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Esta foto foi tirada para o meu primeiro book quando eu tinha 
14 anos. 


Se minha intenção fosse escrever um relato simples e direto da minha vida 
até agora, a versão editada em cortes rápidos poderia ser esta: 

Meu nome é Gisele Caroline Biindchen. Trabalho há 23 anos como 
modelo. Nasci em 1980 e fui criada em Horizontina, uma cidadezinha no sul 
do Brasil, a uma hora do rio que faz a divisa do país com a Argentina. Sou da 
quinta geração de brasileiros descendentes de alemães, tanto por parte de mãe 
quanto por parte de pai. Meus pais falavam alemão um com o outro e 
português comigo e com as minhas cinco irmãs. Sou uma das filhas do meio 
e, quando éramos pequenas, minha irmã gêmea Pati e eu ficávamos 
discutindo para saber qual das duas era a terceira ou a quarta em ordem de 
idade. Durante a minha infância, queria ser ou jogadora de vôlei profissional 
ou veterinária. 

Quando tinha 13 anos, minha mãe, preocupada com a minha má postura — 
eu já media 1,/5m —, me matriculou junto com duas das minhas irmãs num 
curso de modelo e manequim na nossa cidade. No fim do curso, nós 
embarcamos numa excursão para Curitiba, São Paulo e Rio de Janeiro. A 
viagem de ônibus pareceu interminável, durou 27 horas. Algumas mães 
viajaram conosco, incluindo a minha. Num shopping em São Paulo, um 
homem se aproximou de mim e soltou uma frase que me deixou desconfiada: 
Você quer ser modelo? Eu gritei “Mãe!”, e ela veio correndo. Mas esse cara 
— Zeca era o nome dele — era sério, um caça-talentos da Elite Model 
Management. Quando fomos até o escritório da agência, ele disse para minha 
mãe que ela devia me inscrever num concurso nacional, o Elite Look of the 
Year, e foi o que ela fez. Não consegui acreditar quando ganhei o segundo 
lugar, que veio acompanhado de uma passagem para Ibiza, na Espanha, para 


eu participar da etapa mundial do Elite Model Look. Foi minha primeira 
viagem de avião, a primeira vez que saí do Brasil. E acabei ficando entre as 
dez finalistas. Tudo estava acontecendo muito, muito rápido. 





Final do concurso Elite Model Look em São Paulo, em 1994. 
Tinha 14 anos. 


Um ano depois, em 1995, mudei para São Paulo para me lançar na carreira 
de modelo. Tinha 14 anos. Como se pode imaginar, sair de uma cidadezinha 
de 17 mil habitantes para morar na maior cidade do Brasil foi uma mudança 
enorme. Depois de passar alguns meses trabalhando em São Paulo, a agência 
me mandou para Tóquio, no Japão, onde morei durante três meses fazendo 
fotos como modelo de catálogo. Meu primeiro grande momento aconteceu 
alguns anos depois, em Londres, quando o estilista Alexander McQueen me 
selecionou para o desfile de sua coleção prêt-a-porter. Eu desfilei pela 
passarela sem camisa, assustada, com um top branco pintado no meu corpo 
no último minuto por uma maquiadora, enquanto uma chuva artificial caía do 
teto. Depois do desfile de Alexander McQueen, a indústria da moda passou a 
me chamar de The Body — ou “O Corpo” — e o apelido pegou. 





Um registro behind-the-scenes de um ensaio fotográfico no Rio 
de Janeiro, quando eu tinha 16 anos. 


Em 1999, trabalhei como modelo para Versace, Ralph Lauren, Chloé, 
Missoni, Valentino, Armani e Dolce & Gabbana. A revista Vogue me 
escolheu para representar o fim da era das modelos heroin chic. Naquele ano, 
fui capa da Vogue francesa e três vezes capa da Vogue americana. A 
manchete de uma das matérias era “A volta das curvas”. Terminei aquele ano 
ganhando o prêmio de Modelo do Ano da Vogue. Na primavera de 2000, 
trabalhei como modelo para Marc Jacobs, Donna Karan, Calvin Klein, 
Christian Dior, Prada, Valentino e muitas outras grifes renomadas em Nova 
York, Milão e Paris. De 1998 a 2003, estrelei todas as campanhas de moda da 
Dolce & Gabbana e, de 2000 a 2007, fui uma das Angels da Victoria”s 
Secret. Nos últimos vinte anos, apareci em mais de 1.200 capas de revista, 
quase 450 campanhas publicitárias e participei de cerca de 500 desfiles de 
moda. Em 2015, optei por reduzir o ritmo da carreira de modelo, porque 
queria me concentrar mais na minha família e em projetos pessoais. Meu 
último desfile foi na abertura das Olimpíadas no Rio de Janeiro em 2016. 
Percorri a passarela mais longa da minha vida ao som de “Garota de 
Ipanema”, de Tom Jobim. Foi eletrizante! Aquele momento pareceu ser o 
ponto culminante de tudo o que tinha vindo antes. 


Tudo isso aconteceu — embora eu tenha deixado todos os detalhes de fora. 
Essa é a história da minha vida pública. Mas tudo o que vivi em público tem 
pouquíssima relação com quem realmente sou, com o que mais importa para 
mim, ou com as coisas em que acredito e com o que desejo oferecer para o 
mundo. O irônico é que, embora eu seja conhecida pelo meu trabalho como 
modelo, nunca senti que aquela pessoa na passarela, ou nas revistas, ou nos 
comerciais de TV fosse eu. Na escola, meus colegas debochavam de mim por 
causa da minha altura, da minha magreza e da minha aparência. Por maior 
que seja o seu sucesso na vida adulta, não acredito que isso seja capaz de 
mudar completamente o modo como você se via na infância. 

Então, quando comecei a trabalhar, mesmo que a princípio eu tivesse o 
porte de modelo, me sentia desajeitada. O fato de algumas pessoas da 
indústria da moda me dizerem que meus olhos eram pequenos demais e que 
meu nariz e meus seios eram grandes demais reforçava esse sentimento. Aos 
14 anos, nada parecia ser mais desagradável ou me fazia sentir mais 
constrangida do que um estilista me dizendo que eu era bonita, ou um 
fotógrafo me dizendo como fazer uma pose, ou ainda ouvir um editor 
comentando sobre o meu corpo, os meus seios, os meus olhos ou o meu nariz 
como se eu não estivesse lá. 

Foi por isso que, por volta dos 18 anos, numa tentativa de me proteger e 
evitar sofrer ou me sentir como um objeto, eu criei um escudo ao redor de 
mim mesma. O meu eu privado era Gisele, mas a modelo Gisele era ela. Era 
como eu a chamava também — ela. Ela era uma atriz. Uma performer. Uma 
camaleoa. Uma personagem que criei para expressar a fantasia de um 
estilista. Eu chegava para trabalhar e ouvia o que o fotógrafo queria, o que o 
estilista queria, o que o maquiador queria. As ideias deles se uniam para criar 
um clima, e eu, de repente, conseguia ver ela, sentir ela. Trabalhar como 
modelo era uma forma de explorar todas as facetas da minha personalidade, 
incluindo aquelas que eu nem sabia que tinha. Sendo ela, podia expressar 
qualquer emoção, qualquer atitude. Era como se, me desconectando de mim 
mesma, pudesse ser livre, enquanto mantinha o meu eu verdadeiro escondido 
e seguro. Ela podia ser sexy ou recatada. Ela podia ser uma soldada ou uma 
mulher atrevida. Ela podia ser um rosto ou um corpo no meio de dois 
extremos. Eu não sonhava em ser modelo — quando era pequena, nem sabia 
que era uma profissão. Eu simplesmente vi o que estava acontecendo comigo 
como uma oportunidade de ganhar a vida. As portas se abriram — primeiro 
uma, depois outra —, e entrei por elas. Havia também uma questão prática 


em jogo. Quando criança, cheguei a ouvir meus pais discutindo por causa de 
dinheiro. Achei que, se tentasse ser modelo, e até me tornasse boa nisso, 
poderia ajudar a nossa família. Então decidi aproveitar a chance que estavam 
me oferecendo e ver o que poderia acontecer. 

Mas, em vez de escrever sobre ela, quero me concentrar em quem eu sou. 
Portanto, neste livro divido alguns aprendizados que me ajudaram a levar 
uma vida mais consciente e alegre, que me inspiraram a superar cada desafio 
que enfrentei ao longo dos anos e que me trouxeram uma compreensão mais 
profunda de mim mesma e do mundo ao meu redor. 

Alguns desses aprendizados descobri do jeito mais árduo — por 
experiência própria. Outros pude observar as pessoas no decorrer dos anos e 
cheguei à conclusão do que não fazer e de como não agir. Cada capítulo 
deste livro traz histórias extraídas das minhas próprias experiências, 
ilustrando meu processo de aprendizado e o que acontecia na minha vida 
naquele momento. Também tive muitos professores ao longo do caminho. 
Descobri que a natureza é uma grande professora e uma fonte de cura muito 
poderosa. Aprendi a prestar atenção à minha voz interior, de quem obtive 
insights importantes mesmo quando eu não queria ouvir. Aprendi que nossos 
pensamentos, nossas palavras e ações estão conectados, e por que precisamos 
ser cuidadosos com eles. Eu comecei a nutrir meu corpo, minha mente e meu 
espírito através da meditação, de alimentos curativos e de uma visão positiva 
da vida, e o resultado disso é que fui capaz de experimentar uma clareza mais 
profunda e um sentido de propósito mais amplo. Espero que, ao dividir minha 
história, ela possa servir de inspiração e ajuda para outras pessoas que 
estejam passando por situações semelhantes. 

Então, se a modelo de quem falei antes era ela, quem sou eu? 

Se tem uma palavra que uso para me descrever é simples. Sou o tipo de 
mulher que gosta de andar de calça jeans, camiseta e pés descalços. Minha 
família vai dizer a mesma coisa. Sempre fui aluna da escola da vida, sempre 
curiosa, sempre querendo saber mais. Naturalmente, quando saí da minha 
cidade para iniciar a carreira de modelo, passei a experimentar o mundo de 
novas maneiras. Pelas duas décadas seguintes, comecei o processo de 
descobrir quem eu era. Como já disse, essa Gisele é muito diferente da minha 
pessoa pública. Eu nasci numa família trabalhadora de classe média numa 
cidade no sul do Brasil chamada Três de Maio. Além dos meus pais, havia 
em casa seis de nós meninas: Raque, Fofa, Pati, Gise (essa sou eu), Gabi e 
Fafi. Minha mãe, sempre batalhadora, trabalhava como bancária e ainda dava 


conta de toda a rotina da casa e das filhas. Meu pai era um empreendedor, 
teve muitas atividades diferentes. Ele estava sempre lendo, aprendendo e 
criando, e era — e ainda é — um espírito livre de verdade. Hoje atua como 
palestrante motivacional e sociólogo trabalhando comigo em projetos 
ambientais. 





Eu bebezinha na minha casa em Horizontina, em 1981. 


Tivemos a sorte de crescer tendo uma grande variedade de árvores 
frutíferas no quintal de casa — abacate, pitanga, pêssego, goiaba, mamão, 
butiá e três tipos diferentes de bergamota (minha fruta preferida) — que eu 
colhia e carregava na camiseta dobrada. 

Sempre amei a natureza. Sentia que a terra e a areia debaixo dos meus pés, 
as árvores, as nuvens, os pássaros e os raios de sol faziam parte de quem eu 
era, sentia que eu era a natureza. Lembro-me do quanto adorava visitar o sítio 
da minha avó materna, onde ela tirava o leite das vacas, cultivava quase tudo 
o que comia e fazia as próprias roupas. A vó preparava comidas deliciosas 
para nós, como as cucas — uma versão alemã do panetone, só que com 
pedacinhos de morango ou uva no meio da massa —, que eram servidas com 
nata fresca ainda morna recém-tirada do leite. 





Meu pai e minha mãe (segurando Gabi no colo) e, no meio, 
Raque e Fofa, no meu aniversário e da Pati (sou eu na frente e à 
esquerda, de língua de fora), em 1983. 


Fui criada na religião católica, e minha mãe nos levava à missa todo 
domingo. Assim como as minhas irmãs, não gostava muito de ficar sentada 
naqueles bancos duros ouvindo o padre falar. Mas gostava dos cantos (minha 
mãe tinha uma linda e poderosa voz de soprano). Também gostava das festas 
que aconteciam no salão paroquial, onde eu comia qualquer coisa servida 
pelas senhoras da igreja — salada de repolho, massa e churrasco — com as 
outras crianças. Ainda adoro as histórias da Bíblia e as ensino aos meus 
filhos. Mas eu sempre ficava matutando o porquê de tudo e, a certa altura, 
comecei a questionar o que estavam me ensinando. 

Um dia, numa aula de religião, quando tinha uns 12 ou 13 anos, estávamos 
estudando o Levítico, e levantei a mão. Como a lei “olho por olho, dente por 
dente” podia existir ao mesmo tempo em que Jesus nos ensinava a amar 
nossos inimigos e sempre oferecer a outra face? Como isso funcionava? Eu 
não estava tentando bancar a espertinha, mas aquilo simplesmente não fazia 
sentido. Em vez de responder à minha pergunta ou iniciar um debate, a 
professora pareceu surpresa, depois frustrada, e me mandou para a diretoria. 
Eu não achava que tinha feito nada de errado! (E continuo não achando.) 





À esquerda: Festa de aniversário minha e da Pati em 1987, em 
Horizontina. Acho que dá para ver como fiquei feliz depois de 
esperar um ano inteiro para ganhar a Fofura, minha boneca 
favorita! À direita: Pati e eu adorávamos brincar com os 
pintinhos na casa da nossa avó, em 1983. Era o meu lugar 
preferido quando criança. 


Por que ela não me deu uma resposta? Se ela não tinha a resposta, quem 
teria? Meus pais é que não. Minha mãe e meu pai estavam ocupados demais 
trabalhando enquanto tentavam criar seis filhas. E as perguntas sem respostas 
iam se acumulando. Quem eu era? Por que eu estava aqui? Como o mundo 
começou? À medida que as dúvidas aumentavam, também crescia minha 
resistência a qualquer tipo de sistema que afirmasse: Estes são os fatos, é 
assim que funciona, e só existe um caminho. 

Talvez tenha sido essa busca constante que tenha me levado a ficar 
fascinada pelo mundo espiritual. Eu rezava à noite para Deus, para minha 
estrela guia, para os meus anjos da guarda. No início da adolescência, 
comecei a ler não só sobre religião, mas sobre crenças, metafísica e 
mitologia. Esses são meus assuntos preferidos até hoje. Em algum momento 
passei a acreditar que todos nós vivemos num mundo regido por ilusões, e 
que o meu — o nosso — dever é descobrir quem realmente somos e 
encontrar nosso propósito individual. Tudo o que vivemos, as coisas boas e 
as ruins, tem um significado, mesmo quando não conseguimos entender 
imediatamente qual é. Tudo acontece para que nós possamos aprender e 
evoluir. 

Eu digo aos meus filhos que Deus é uma energia que está por trás da 
criação de tudo. Deus é visível nas montanhas, nos oceanos, no céu, nas 
árvores, na luz do sol, na chuva, nos animais e nas estações do ano. Sem a 
natureza, nada nem ninguém existiria. A natureza é divina e é ela que nos 
mantém vivos. 

Hoje, com 38 anos, sinto que estou diante de uma vida completamente 
nova — um tipo de renascimento. Meu objetivo agora é continuar a aprender 
e desenvolver meus talentos para usá-los para ajudar a servir a um bem 


maior. Acredito que muitas pessoas estejam preocupadas e distraídas com o 
excesso de informação e de notícias ruins, e espero que este livro sirva como 
uma ferramenta de inspiração para que se concentrem nos valores internos e 
espirituais. Quando era mais jovem, não havia como prever o que aconteceria 
comigo vinte anos depois. Estava ocupada demais vivendo, ocupada demais 
fazendo escolhas. Uma vez li que, quando olhamos para o nosso passado, 
podemos ver uma linha narrativa, uma ordem ou um plano, como se fosse 
algo gerado por uma força invisível, e que os acontecimentos, e até mesmo as 
pessoas presentes na nossa vida, que pareciam aleatórios ou sem importância 
num dado momento, se tornam, no fim das contas, indispensáveis para a 
nossa história. Nossas vidas também desempenham um papel importante nas 
das outras pessoas. É como se nossas vidas fossem engrenagens de um 
grande sonho de um sonhador solitário no qual todos os personagens também 
estão sonhando. Quando olhamos para trás, é como se, sem saber, 
estivéssemos criando juntos as nossas vidas — mas de que jeito, e com 
quem? 

Sei que ainda sou relativamente jovem, mas, olhando para a minha vida até 
o momento, tenho uma enorme sensação de gratidão. Oportunidades 
fenomenais me foram oferecidas, e trabalhei duro para tirar o melhor proveito 
de cada uma delas. Minha vida não foi desse jeito por acaso. Escolhi me 
mudar para São Paulo quando tinha 14 anos. Muitos anos depois, escolhi me 
casar com meu marido. Escolhi formar uma família com ele. Poderia nunca 
ter saído do Brasil. Poderia ter sido jogadora de vôlei profissional (eu era boa 
nisso) ou ter me tornado veterinária. Poderia ter me casado com outra pessoa, 
ou nunca ter me casado ou tido filhos. A vida que levo hoje é a consequência 
das dezenas de decisões que tomei. Quando era mais jovem, aproveitei as 
portas que se abriram para mim. Mas, com o passar dos anos, comecei eu 
mesma a abrir as portas. Se fizermos escolhas mais conscientes e com uma 
maior compreensão de nós mesmos, estaremos mais alinhados com o nosso 
propósito na vida, seja ele qual for. 

Ao longo dos anos, amigos e desconhecidos me confidenciaram sobre as 
dificuldades enfrentadas pelas meninas e mulheres em suas vidas. Ouvi que 
suas filhas ou amigas estavam enfrentando depressão, ansiedade, distúrbios 
alimentares, automutilação, e, diante disso, compartilhei algumas das minhas 
próprias experiências desafiadoras, na esperança de que isso fizesse com que 
elas se sentissem apoiadas e que soubessem que não estavam sozinhas. 
Somos todas bombardeadas com imagens de como deveria ser nossa 


aparência, ou de como deveríamos nos comportar. E, sim, sei que por mais de 
duas décadas trabalhei numa indústria que tende a exaltar padrões 
inalcançáveis de beleza, estilo e glamour. Sei também que as redes sociais 
são talhadas para expor os melhores momentos das nossas vidas, não os 
piores. No meu Instagram, você não vai encontrar muitas fotos minhas com 
dor de cabeça ou com olheiras por ter ficado a noite inteira acordada 
cuidando dos meus filhos quando estão doentes. 

A vida pode ser mágica, mas viver bem exige esforço, foco, paciência, 
compaixão, determinação e disciplina. Invejar ou se comparar com qualquer 
pessoa é uma receita tóxica. A inveja só gera a sensação de nunca sermos 
bons o suficiente. Acredito que somos — cada um de nós — únicos à nossa 
própria maneira. Cada um de nós tem algo único e especial a oferecer, e que 
somente nós podemos dar ao mundo. 

Muitas mulheres estão simplesmente sobrecarregadas. Estejam elas no 
ensino médio, com excesso de atividades em suas agendas diárias, ou na casa 
dos trinta ou quarenta anos ficando esgotadas enquanto tentam ser boa mãe, 
esposa perfeita, ter sucesso no trabalho, ou as três coisas, sem nunca ter 
tempo só para si. Elas perderam a conexão com a natureza e com elas 
mesmas. Estão buscando respostas do lado de fora, sem perceber que as 
respostas que realmente importam estão do lado de dentro. Houve um tempo 
em que eu fui assim. Então, naturalmente, estou escrevendo este livro para o 
meu eu mais jovem. Se alguém tivesse compartilhado estas lições comigo 
quando eu era adolescente ou quando eu tinha vinte e poucos anos, talvez 
minha jornada tivesse sido um pouco mais fácil. E também quero 
compartilhar essas lições com meus filhos. Sempre me pergunto: De que 
forma eu poderia ajudá-los se eles não fossem meus filhos? Ou se eu não 
estivesse aqui? Como eu posso deixar para eles algo importante e de valor? 
As lições contidas neste livro são as que mais quero que meus filhos 
aprendam e que se lembrem delas como luzes que guiarão suas vidas. 

Por 23 anos fui aluna na escola da moda, e uma das primeiras coisas que 
descobri foi como ela podia ser superficial. Por muito tempo na minha 
carreira de modelo, me senti dividida e culpada. Trabalhar como modelo 
nunca foi minha paixão nem a minha identidade. Foi uma oportunidade de 
trabalho que surgiu quando eu era muito jovem, e eu a abracei. Mas isso não 
quer dizer que eu não seja extremamente grata por todas as oportunidades 
que tive e a todas as pessoas que me deram essas oportunidades. Hoje, toda a 
visibilidade que tenho existe por causa do meu trabalho no mundo da moda, e 


agora posso usar algumas das ferramentas que adquiri para atrair mais 
atenção para projetos que são importantes para mim e que, acredito, possam 
ter um impacto positivo no mundo. 

A maioria das pessoas me conhece apenas como uma imagem, um objeto, 
uma tela em branco na qual podem projetar suas próprias histórias, seus 
sonhos, suas fantasias — o que, ironicamente, era a mesma abordagem que 
eu adotava no trabalho quando me tornei ela. Por 23 anos, também fui uma 
imagem sem voz. Tenho isso em comum com muitas mulheres. Quantas 
vezes nos passaram a mensagem de que nossas vozes não valiam a pena ser 
ouvidas, seja quando somos ignoradas numa reunião, ou criticadas nas redes 
sociais, ou reduzidas a um conjunto de partes corporais? Permitir a mim 
mesma me abrir e mostrar meu lado vulnerável — não ela, mas eu, Gisele — 
é bem assustador. Não vou mais poder me desconectar nem me esconder. Ao 
mesmo tempo, acredite em mim: nada é mais estranho do que ser o objeto das 
projeções de outras pessoas. Ser conhecida e ao mesmo tempo desconhecida 
já não me parece certo. A vida nem sempre é fácil, nem é um conto de fadas, 
e todos enfrentamos desafios, não importa quem sejamos. Ao falar 
abertamente, espero que possa inspirar outras mulheres a fazerem o mesmo, 
principalmente numa época em que as mulheres precisam apoiar umas às 
outras mais do que nunca. Afinal, as mudanças só acontecem quando estamos 
dispostos a defender aquilo em que acreditamos. 





Durante a celebração da Revolução Farroupilha, dia do gaúcho, 
em Horizontina, setembro de 1986. Eu sou a de vestido laranja. 


Os aprendizados neste livro não são regras. Como alguém que sempre 
questionou o status quo, é claro que não quero me transformar no status quo 
de ninguém. Algumas destas lições podem parecer familiares, ou até mera 
questão de bom senso. Meu objetivo é simplesmente interpretar crenças 
específicas no contexto da minha vida e das minhas experiências. E, como a 
maioria das pessoas, ainda estou aprendendo e tentando melhorar todos os 
dias. Se estes aprendizados forem úteis, ótimo. Se uma, duas, ou todas as oito 
não fizerem sentido para você, deixe-as para lá e siga seu caminho. Lembre- 
se de que eu cresci questionando qualquer um ou qualquer coisa que 
pretendesse ter todas as respostas, e talvez você se sinta do mesmo jeito. Nem 
por um segundo estou tentando ser uma autoridade ou uma especialista. Não 
sou melhor nem pior do que ninguém. Estes aprendizados simplesmente 
deram certo para mim e me ajudaram a melhorar minha própria vida ao 
atribuir a ela um significado mais profundo. 

Ainda assim, se você guardar apenas uma mensagem deste livro, espero 
que seja a importância de viver a vida com amor. De amar a si mesmo. De 
amar os outros. De amar o mundo no qual todos nós vivemos. Jogue para o 
alto todo o resto, mas, por favor, jamais viva sua vida sem amor. 


Tudo começa com a disciplina 


Disciplina é uma palavra difícil de se gostar, principalmente quando se é 
jovem. Não posso deixar para pensar nisso daqui a alguns anos? É uma 
palavra que parece pertencer à vida militar, a colégio interno, ou a uma lista 
de regras e regulamentos que nos impedem de fazer algo que queremos. A 
disciplina pode parecer às vezes inimiga da diversão e da felicidade, um 
enredo adulto projetado para abafar a alegria e a inspiração. 

Na verdade, não é nada disso. A disciplina é mais que só trabalho duro, é 
onde o processo se inicia. Desde que me entendo por gente, sempre fui 
extremamente organizada e esforçada, seja quando estava ajudando minhas 
irmãs a limpar a casa, praticando esportes, estudando para a escola, 
trabalhando como modelo ou, mesmo hoje, sendo esposa e mãe que trabalha 
fora. E é por isso que sinto uma conexão tão forte com este primeiro 
aprendizado: Tudo começa com a disciplina. Acredito que todo sucesso que 
eu tenha alcançado na vida seja resultado de foco, trabalho árduo, dedicação, 
pontualidade, fazer o que era necessário, sempre dando 100% de mim em 
tudo o que fazia — e ainda é assim que levo a vida: com disciplina. 

Na nossa casa, era importante ter disciplina. Com seis crianças, todas 
meninas, tagarelando ao mesmo tempo, era uma necessidade. Minha mãe 
estava sempre correndo de lá para cá, se esforçando ao máximo para cuidar 
de todas nós. Todos os dias, às seis horas da manhã, ela acordava e nos 
preparava de café da manhã leite batido com abacate, banana ou maçã e um 
pouco de açúcar, ou às vezes fazia torradas, que é como no Rio Grande do 
Sul a gente chama o misto-quente. Depois disso, minha mãe — ou meu pai 
— nos levava para o colégio e ia para o trabalho, voltando para casa ao meio- 
dia para que pudéssemos almoçar todos juntos. Nos fins de semana, ela 
acordava ainda mais cedo para lavar nossas roupas, preparar comida e 
congelar as refeições para a semana seguinte. 

Com oito pessoas compartilhando três quartos e dois banheiros, minhas 
irmãs e eu entendemos desde cedo que tínhamos de ajudar. Cada uma de nós 
recebia uma tarefa de limpeza antes de podermos sair para brincar. Quando 
Raque ou Fofa tocavam o sino, cada uma ia para o seu posto. 





O dia em que Pati e eu nascemos, em 20 de julho de 1980. 
Minhas irmãs e minha avó materna foram nos conhecer. 





Sempre tirávamos fotos de família em frente à árvore de Natal 
num canto da nossa casa. No alto, da esquerda para a direita: 
Raque e minha irmã gêmea, Pati. Embaixo, da esquerda para a 
direita: meu avô paterno, Walter, Gabi, Fofa, eu com a boca 
aberta, e minha avó paterna, Lucila, segurando a Fafi no colo. 


Quase sempre eu era encarregada de limpar o banheiro e geralmente 
passava um tempão esfregando o espaço entre os ladrilhos com uma escova 
de dentes até tudo ficar tão limpo que daria para comer no chão. (Para me 
sentir bem, sempre precisei que os espaços à minha volta estivessem limpos e 
organizados. Se há bagunça ao meu redor, não consigo nem pensar direito.) 
Minhas irmãs e eu também servíamos extraoficialmente como “mães” das 
mais novas. Com 8 anos, eu me lembro de trocar as fraldas da minha irmã 
Fafi e, depois, de ajudar minhas irmãs mais velhas a fritar pastéis, que 
ajudávamos nossa mãe a preparar do zero — massa dobrada e fechada com 
recheios de frango, carne, ou queijo e espinafre. 

Boa menina, diziam meus pais sempre que uma das minhas irmãs ou eu 
fazia alguma coisa bem-feita, quando éramos educadas, quando fazíamos o 
que nos era pedido, quando nos esforçávamos, tirávamos boas notas ou 
jogávamos uma boa partida de vôlei. Mas, mesmo se os planos não saíam 
como o esperado, minha mãe e meu pai sempre nos faziam sentir que 
tínhamos feito o nosso melhor quando nos dedicávamos e nos esforçávamos. 
Boa menina era um superelogio. Sempre me deixava orgulhosa do esforço 
que eu tinha feito. 

Estivesse eu esfregando azulejos no banheiro, estudando sem parar para ir 
bem na escola, ou praticando esportes, sempre colocava muito foco e 
motivação em tudo o que fazia. Aos 10 anos, quando comecei a jogar vôlei, 
disse a mim mesma que, para ser boa naquilo, precisaria treinar pelo menos 
duas horas por dia. Decidi que treinaria com a maior garra possível para 
entrar na equipe, e talvez até no time da categoria logo acima da minha. O 
modo como eu encarava os estudos não era diferente. Se não era boa em uma 
matéria, ficava acordada a noite inteira estudando, se necessário, até tirar um 


10. Disciplina nunca foi uma ideia distante nem algo que eu viria a 
desenvolver mais tarde na vida. Sempre fez parte de mim dar o meu melhor, 
deixar meus pais orgulhosos, não decepcionar ninguém. Se eu desejava ser 
bem-sucedida em algo, não ficava só imaginando o que queria nem 
esperando que isso surgisse do nada, na expectativa de que alguém fosse me 
entregar o que eu desejava de mão beijada. Eu sabia que tinha de botar a mão 
na massa e fazer acontecer, mesmo se estivesse um pouco temerosa e 
parecesse algo impossível. Sempre me esforçava ao máximo, porque, se 
desse qualquer coisa menos que o meu melhor, sabia que ficaria chateada 
comigo mesma. Além disso, por trás do meu senso de disciplina, existia a 
forte sensação de que, qualquer que fosse o meu objetivo, conseguiria 
alcançá-lo se me esforçasse o suficiente. Mesmo quando tinha medo, nunca 
me sentia desencorajada. Eu me sentia desafiada. 

Com o tempo, acabei me tornando mais disciplinada ainda, provavelmente 
porque conseguia ver os resultados diretos desse meu modo de agir. Aos 14 
anos, quando deixei minha cidade e minha família para me mudar para São 
Paulo e tentar a carreira de modelo, eu estava determinada. Dizia a mim 
mesma: Não volto para casa de mãos vazias. Não vou desapontar meus pais 
e minhas irmãs. Vou ralar muito, o máximo que puder, e fazer o que tiver de 
fazer, mesmo que isso signifique trabalhar dia e noite. Sem disciplina, talvez 
eu tivesse pegado o primeiro ônibus de volta para casa. O trabalho era 
intenso, e eu sentia saudade da minha família. Quase sempre me sentia 
sozinha. Mas fiquei em São Paulo e persisti. Uma oportunidade surgia, 
seguida de outra e então mais uma. E eu continuava me dedicando. 





Minha amiga Maqui, eu, minha amiga Kaká e minha irmã Pati 
com nossas roupas de Paquitas, pouco antes da apresentação no 
festival de música de Horizontina, em 1992. 


Em 1999, após assinar contrato com a Victoria”s Secret, passei a trabalhar 
350 dias por ano. Durante uma temporada padrão de desfiles, em um único 
dia poderia participar de até seis desfiles, seguidos de várias provas de roupas 
para o dia seguinte. Cabelo e maquiagem podiam começar às seis da manhã, 
e as provas às vezes se estendiam até o raiar do dia seguinte. Não importava 
se tivesse ido para a cama às duas da madrugada fazendo prova de roupa na 
noite anterior. Eu sempre chegava para trabalhar todas as manhãs 
pontualmente. (Não era um cenário muito glamoroso. Raramente alguém me 
oferecia um copo d'água, e algumas pessoas se sentiam à vontade para me 
criticar na minha cara.) Na adolescência e no início da juventude, eu me 
lembro de ter conhecido uma modelo mais linda que a outra — havia tantas. 
Eu mal podia acreditar quando, de alguma forma, era eu quem acabava sendo 
contratada para muitos dos trabalhos. Por quê? Sou obrigada a acreditar que a 
disciplina teve um papel decisivo nisso. Além disso, eu também procurava 
ser uma pessoa agradável de se ter por perto, sempre disposta a aprender e 
contribuir com o melhor que podia. Todo trabalho é fruto de colaboração, e 
ser modelo não é diferente. Nunca me atrasei — nem uma única vez. Eu 
sempre estava 100% comprometida. Certa vez, num trabalho na Islândia, me 
disseram para ficar de pé num iceberg cenográfico flutuando em meio a uma 
geleira, usando apenas um vestido de alcinhas. Fazia um frio de rachar, e eu 
tinha medo de escorregar e cair na água congelante, mas mesmo assim sorria, 
fazendo de tudo para ser profissional e não demonstrar meu pânico. Disse a 
mim mesma que, não importava se eu estivesse tremendo ou se meus lábios 
estivessem ficando roxos, ia dar o melhor de mim. 





Dentro de um barquinho indo gravar o comercial no meio de 
icebergs na Islândia, em 1998. Estava congelando! 


Eu me sentia feliz de verdade só por estar lá! Ficava muito grata por cada 
oportunidade que me era dada. Por que alguém no meu lugar, fazendo o que 
eu estava fazendo, não se sentiria a pessoa mais sortuda do mundo, mesmo de 
vestido de alcinhas no meio de uma geleira? 

Por incrível que pareça, acredito que uma das razões para eu ter me 
tornado uma boa modelo é que nunca fui naturalmente fotogênica. Várias 
modelos ficam maravilhosas nas fotos, mas eu sentia que não ficaria bem 
simplesmente posando para a câmera. Eu precisava me manter em 
movimento, mais como uma atriz ou uma dançarina, a fim de criar um 
momento especial. Era importante, para mim, fazer meu trabalho bem-feito, 
mas também jamais deixar que ele definisse quem eu era. Na verdade, nunca 
me tornei modelo; eu atuava como modelo. Normalmente trabalhava o dia 
inteiro e depois ia para casa ficar com a minha cachorrinha Vida e ler. Não 
estava interessada em festas, glamour, roupas chiques e noitadas. Eu ficava 
mais feliz em ir para casa ler um bom livro. 

Acredito que, se você quer ter sucesso, há quatro passos fundamentais a 
seguir — ou pelo menos foi assim comigo. 

Clareza vem em primeiro lugar. Tudo na vida começa com um sonho. Mas 
primeiro o sonho precisa ser claramente definido e, o mais importante, você 
precisa entender por que quer aquilo. Aos 14 anos, aos 20 e aos 27, eu nunca 
disse para mim mesma: “Meu objetivo é ser uma modelo famosa.” Em vez 
disso, minha ênfase era em ser a melhor que podia ser no que faço, o que 
significa dar o meu melhor. Sinceramente, eu poderia ter escolhido seguir 
outras profissões! E, mesmo assim, seja lá o que eu fizesse, sabia que teria de 
ser a melhor. Não a melhor comparada a outras pessoas, mas a melhor versão 
de mim mesma. 

Pela minha experiência, definir claramente o que você quer lhe dá 
direcionamento e desperta a chama interior que traz motivação. Talvez você 
tire notas 7 na escola e queira tirar 10. Ou talvez deseje ser excelente num 


esporte. Uma ótima esposa e mãe. Um ser humano exemplar. Ter sucesso no 
trabalho. Talvez você queira fazer exercícios regularmente ou meditar todos 
os dias. Então estabeleça seu objetivo com muita clareza desde o começo. 
Como alcançar suas metas vai servir a um propósito maior? Por que isso é 
importante para você? O que você vai fazer para chegar mais perto de atingir 
seus objetivos? Do que precisa para chegar lá? 

Também é importante estabelecer expectativas razoáveis. Sei, por 
experiência própria, o perigo que é estabelecer metas muito acima do 
alcançável e, quando não se chega lá a frustração faz com que você se sinta 
um fracasso, quando a verdade é que você simplesmente não foi realista. 

Assim que houver clareza quanto ao que você deseja alcançar, o próximo 
passo é ter foco — tomar as várias pequenas atitudes que vão impulsionar 
você. É aqui que entra o trabalho árduo. O que será necessário para alcançar 
sua meta? Você precisa mudar sua rotina diária ou eliminar da sua vida certos 
comportamentos, ou até mesmo algumas pessoas que não lhe fazem bem? Se 
você tira notas 7 e quer tirar 10, isso pode significar que terá de começar a 
acordar uma hora mais cedo para estudar, ou pedir ajuda extra ao professor, 
ou formar um grupo de estudos. Também pode procurar um mentor ou 
alguém que admira e que possa guiar você. 

O terceiro passo é dedicação. Isso significa permanecer nos trilhos ao 
longo do percurso, se dando o crédito pelo que fez bem-feito, mas também se 
concentrando nas áreas em que precisa melhorar. Como é que você está 
praticando? Como está medindo seu progresso? Vem se concentrando apenas 
no que já faz bem, ou também testa seus limites ao direcionar os esforços 
para aquilo que talvez não seja seu ponto forte, tentando superar as 
dificuldades? Pela minha experiência, pude constatar que trabalho duro e 
dedicação não são a mesma coisa. Dedicação inclui compromisso com um 
objetivo ou ideal específico. Várias pessoas trabalham arduamente, mas 
algumas não seguem os passos necessários para alcançar o que realmente 
desejam. Você pode estabelecer objetivos para a sua vida, mas sem dedicação 
eles não serão atingidos. Quem tem mais chance de se tornar um músico de 
sucesso: O pianista que estuda uma hora por dia ou aquele que estuda quatro 
horas diariamente? Dedicar-se significa investir tempo naquilo que você quer 
e ama, nas áreas em que deseja alcançar excelência. A dedicação diz: Eu vou 
seguir em frente, não importa o que aconteça. Sem dedicação é menos 
provável que você enxergue os benefícios de todo o seu esforço. Se ter foco 
significa dizer sim ao trabalho duro, ter dedicação significa dizer não à 


distração — às atividades e até mesmo às pessoas que puxam você para 
outras direções ou lhe levam a desistir. Responda honestamente: O que você 
consegue fazer em um dia? Você gasta todo o seu tempo respondendo 
mensagens de texto e e-mails? Está progredindo ou apenas correndo atrás do 
prejuízo? Eu continuei dando um passo depois do outro, mesmo quando meu 
colegas de escola debochavam de mim, ou quando sentia saudade de casa aos 
14 anos, ou quando era rejeitada para algum trabalho. Eu seguia em frente, 
em um casting (processo seletivo no mundo da moda) após outro. É claro que 
havia vezes em que sentia muita falta dos meus pais e das minhas irmãs, mas, 
apesar de esses momentos serem dolorosos e desviarem o foco, eram apenas 
visitantes temporários, que iam e vinham. Pois, acima de tudo, eu queria — 
precisava — mostrar a mim mesma que era capaz de fazer aquilo com que 
tinha me comprometido. 





Eu estava em São Paulo, em 1996, andando até uma 
Blockbuster debaixo de chuva, quando ouvi um miado. Levei o 
gatinho para casa e o batizei de Fominha, já que ele devorava 
em dois segundos tudo o que eu lhe oferecia. Quando soube 
que não poderia levá-lo para os Estados Unidos, durante meu 
processo de mudança para lá, alguns meses depois, me 
certifiquei de que ele ficasse num bom lar. 


O quarto passo, humildade, é especialmente importante para mim. Se você 
tem clareza, foco e dedicação, e acaba tendo sucesso no que se propôs a 
fazer, talvez passe a acreditar que merece um tratamento diferenciado. Nada 
disso! A maioria das pessoas não percorre um caminho fácil até o topo, não 
importa a profissão. Todos nós enfrentamos desafios ao longo da jornada que 
nos forçam a crescer e a aprender. Sei que não sou nenhuma exceção. 
Quando um certo nível de sucesso é alcançado, chega o momento de refletir 
sobre todos os seus desafios. Sim, você pode ser uma pessoa extraordinária. 
Suas habilidades e seus talentos podem fazer você se destacar. Você pode 
exercer, como eu, uma profissão que tem bastante visibilidade, na qual se 
torna uma pessoa pública. Bom para você! Mas, na minha cabeça, no 
momento em que começa a pensar que é melhor que os outros, suas 
conquistas passam a não valer tanto. Você cai e volta ao primeiro degrau da 
escada. Mas, se você tem humildade, alcança algo mais importante que o 
sucesso material: você se torna um eterno aprendiz. A humildade lhe permite 
crescer a partir dos próprios erros e saber que todo mundo e todas as 
vivências podem lhe ensinar alguma coisa. Na minha experiência, ela abre as 
portas para uma vida mais consciente e significativa. 

No fim das contas, será que somos assim tão diferentes uns dos outros? 
Somos todos alunos na escola da vida nesta Terra. Nosso campus é um 
pontinho azul flutuando no espaço. E, sinceramente, quem somos nós diante 
dessa imensidão? 


Em 2015, optei por reduzir o ritmo da carreira de modelo, mas isso não 
significa que parei de trabalhar. Hoje, na verdade, sinto que trabalho tanto 
quanto antes, exceto que não viajo mais tanto assim. A mesma disciplina que 
me serviu a vida inteira agora é aplicada na tarefa de ser a melhor esposa e a 
melhor mãe que posso ser. Minha relação com a disciplina tem me ajudado a 
criar uma rotina diária, e mesmo assim faço adaptações constantes nela para 
encaixar os detalhes que estão em constante mudança na minha vida. 

Ter esse tipo de estrutura me ajuda a permanecer focada, principalmente 
agora que tenho filhos pequenos. Há tantas interrupções e acontecimentos 
inesperados que me tirariam do eixo se eu não tivesse uma estrutura básica. 
Reconheço que tenho muita sorte, porque conto com uma rede de apoio, o 
que a maioria das pessoas não tem no dia a dia, mas ainda há uma longa lista 
de detalhes e atividades que não posso delegar a ninguém e exigem minha 
total atenção. 

Depois que minha filha mais nova nasceu, me dei conta de que precisava 
mudar completamente minha rotina diária. Meu objetivo era destinar um 
tempo a cada pessoa e atividade que são importantes para mim. O dia só tem 
24 horas. Então me perguntei: Como seria uma agenda que me permitisse ter 
tempo suficiente para mim, meu marido, meus filhos e para os diversos 
projetos que gostaria de realizar no mundo? 

Para dedicar o amor e a atenção que quero dar aos meus filhos, ao meu 
marido, às minhas irmãs, aos meus amigos e até aos meus cães, em primeiro 
lugar preciso suprir minhas necessidades. Como mãe e esposa, sou eu quem 
dá o tom emocional da nossa família. Se não estiver me sentindo bem, se 
estiver estressada ou triste, a família inteira será afetada. 

Um dia típico na minha nova rotina diária é mais ou menos assim: acordo 
normalmente entre cinco e seis da manhã com o som do “oceano” em meu 
celular, que fica sobre o criado-mudo ao lado da minha cama em modo avião. 
É um jeito suave de começar o dia. O barulho da água e das ondas quebrando 
me enche de uma sensação profunda de paz. Não me levanto correndo, a 


menos que as crianças me acordem antes de o som das ondas começar. Em 
vez disso, gosto de relaxar durante o processo de despertar, como se estivesse 
entrando de mansinho na água morna. Eu me espreguiço e me alongo um 
pouco, faço algumas respirações profundas, seguidas de alguns minutos de 
agradecimento pela vida, pelo meu marido, meus filhos e pela minha cama 
quentinha. Tom também se levanta cedo, principalmente durante a temporada 
de futebol americano, quando sai de casa para ir ao estádio antes das seis da 
matina quase que diariamente. 

A primeira coisa que faço de manhã é pegar um vidro de óleo de coco no 
banheiro para o oil pulling, ou “terapia do bochecho com óleo”. Essa é uma 
antiga técnica ayurvédica de bochechar óleo para limpar as impurezas da 
boca e desintoxicar dentes e gengivas. (Supostamente, também faz bem para 
a saúde intestinal.) Eu coloco uma colher de chá do óleo na boca e bochecho 
por dez a 15 minutos. Você pode usar vários tipos de óleo — gergelim, oliva, 
girassol; eu uso óleo de coco orgânico porque gosto do sabor. Continuo a 
bochechar enquanto me visto, ainda estou bochechando quando desço para 
deixar os cães saírem, e só então cuspo. 

Depois de deixar os cachorros entrarem novamente em casa, eu medito. 
Acendo uma vela, me acomodo na posição de lótus e fecho os olhos. Na 
verdade, não faz diferença se você cruzar as pernas. O importante é sentar-se 
com a coluna reta, para que a energia possa fluir. Antes de ter filhos, eu fazia 
retiros em que ficava sentada em silêncio durante o fim de semana inteiro, ou 
até mais. Agora, por causa da minha vida agitada, medito todas as manhãs, 
geralmente por cinco minutos apenas. Essa prática me ajuda a manter um 
equilíbrio interior pelo restante do dia. 

Eu medito desde 2003, por isso hoje consigo entrar rapidamente num 
estado profundo de meditação. Às vezes, medito para encontrar a resposta 
para alguma questão. Ou porque estou confusa com relação a alguma coisa e 
preciso de um insight. Por exemplo, se estou com um nó no estômago de 
fundo emocional, ou com um pensamento nebuloso que não vai embora, a 
meditação me ajuda a entender o motivo e também o que preciso fazer para 
encontrar alívio. Outras vezes meu objetivo é simplesmente obter paz ou 
calma interior. Às vezes, mudo um pouco a ordem das coisas. Quando o Tom 
está em casa, durante o recesso de temporada, de vez em quando medito na 
cama de manhã e novamente mais tarde, antes de uma reunião de negócios, já 
que isso me ajuda a manter a mente clara e focada. Se o Tom e eu estamos 
em férias e as crianças com a babá, medito por mais tempo. Criar espaço e 


tempo para a meditação tem sido importante na minha vida e me trazido 
muitos insights. Algumas pessoas podem ver a meditação como perda de 
tempo, mas eu a vejo como um exercício de concentração e clareza. O 
resultado disso é que, na verdade, ela me faz economizar tempo. Hoje faço o 
possível para levar para o meu cotidiano a energia positiva que sinto durante 
essa prática, para estar presente e consciente de cada momento e de cada 
pensamento que cruzar minha mente. Isso pode acontecer enquanto estou me 
exercitando, fazendo uma caminhada ou uma refeição. Alguns dias são 
melhores que outros, mas a ideia é continuar praticando, sabendo que, com o 
tempo, fica mais fácil. 





Benny meditando comigo sob a lua cheia na Costa Rica em 
2014. 


No que se refere a exercícios físicos, prefiro malhar logo depois de 
acordar, já que meu dia fica mais movimentado com o passar das horas. Se 
estou malhando em casa, coloco meus fones de ouvido e treino no elíptico 
enquanto escuto um audiolivro ou, às vezes, ouço um vídeo do YouTube 
sobre algum assunto que me fascina — por exemplo, uma série sobre o Egito 
ou a Grécia Antiga. Quando levo as crianças à escola — o Benny está com 8 
anos, e a Vivi tem 5 —, às vezes dirijo até o TB12 Sports Therapy Center, em 
Foxborough, a cerca de meia hora da nossa casa em Boston, para fazer 
fisioterapia nos ombros e no joelho. (Já desloquei os ombros várias vezes e, 
no ano passado, me acidentei esquiando e lesionei o ligamento cruzado 
anterior do joelho.) 

Assim como tudo na minha vida, minha rotina matinal nem sempre segue 
como o planejado. Tem dias em que me sinto exausta. Não quero acordar 
cedo para meditar e malhar, porque fui para a cama muito tarde, ou porque 
um dos meus filhos teve um pesadelo ou febre e dormiu ao meu lado e não 
consegui descansar. Há ocasiões em que o Tom joga em outra cidade e chega 
em casa de madrugada, e uma hora depois as crianças se amontoam na nossa 
cama. (Os jogos dele às vezes me deixam emocionalmente esgotada. Lá estou 
eu no estádio vendo caras de 130 quilos atropelarem o homem que eu amo, e 
não é um filme; é a realidade da vida do meu marido.) É por isso que preciso 
ser flexível e, certas manhãs, digo para mim mesma: Ok, meditar não vai ser 
a primeira coisa que você vai fazer hoje. Você pode meditar depois do 
almoço. A meditação é uma ferramenta. Está ali para me ajudar a ser o meu 
melhor, não para me prender ou punir. Assim, em algumas manhãs, dormir 
meia horinha a mais é a melhor coisa que posso fazer por mim. Em outros 
dias, quando o Benny e a Vivi acordam muito cedo, simplesmente passo 
alguns minutos com eles do lado de fora olhando o sol nascer atrás das 
colinas. Todos nós amamos admirar o sol. 

Enfim, depois de meditar e malhar, bebo um copo de água morna, uns 250 


ml, com o suco de meio limão. Isso ajuda a purificar o sistema digestivo. 
Enquanto tomo minha água com limão, preparo o café da manhã dos meus 
filhos e organizo o almoço que vão levar para a escola. (Acredito piamente na 
velha frase “Que seu alimento seja seu remédio” e levo a nutrição muito a 
sério.) Para o almoço, coloco na lancheira do Benny e da Vivi pasta de grão- 
de-bico, sopa de lentilha ou arroz com feijão. Acrescento cubinhos de pepino, 
abacate ou grão-de-bico com ervilha ao arroz para dar uma incrementada. Em 
alguns dias preparo burritos, a comida favorita do Benny, com um pouquinho 
de queijo salpicado por cima. Então encho as garrafinhas de água das 
crianças e adiciono a elas algumas gotas dos eletrólitos do meu marido. 
(Sempre tento gerar o mínimo possível de lixo, principalmente quando se 
trata de garrafas e sacolas plásticas. Meu objetivo é viver com o menor 
impacto possível sobre o meio ambiente, e nunca jogo fora nada que possa 
ser reaproveitado. Faço compostagem, reutilizo ou reciclo.) 

O café da manhã é quase sempre agitado, com as crianças tagarelando, os 
cachorros nos rondando e um cronograma apertado. Em geral, preparo para o 
Benny e a Vivi torradas sem glúten com pasta de amêndoas e mel, ou ovos 
com fatias de abacate, ou uma tigela de maçã e frutas vermelhas picadas com 
iogurte de coco. Antes do café da manhã, ambos fazem suas tarefas 
domésticas. Benny alimenta os cães (sou eu quem enche os potes de ração, 
pois ele tem tendência de dar comida demais), e então ele e Vivi põem a 
mesa. Depois do café da manhã, as crianças colocam os pratos na pia. 
Quando dá tempo, Benny vai brincar de Lego e Vivi com seus pôneis em 
miniatura, ou às vezes eles gostam de brincar de pega-pega pela casa, 
principalmente quando o irmão, Jack, está com eles. Termino de limpar o 
balcão da cozinha, já que gosto de deixar os cômodos tão arrumados quanto 
os encontrei — além disso, como já disse, não consigo pensar direito quando 
estou num ambiente bagunçado. Só então tomo meu café da manhã. 
Geralmente como as sobras das crianças ou bebo um copo de suco verde com 
aipo, pepino, meia maçã verde ou vermelha, cúrcuma, gengibre, suco de 
limão-siciliano e às vezes couve e beterraba, ou uma torrada com abacate. 
Benny e Vivi pegam as mochilas, fecham o zíper dos casacos e calçam os 
sapatos. Então saímos. 




















Benny e Vivi no primeiro dia de aula depois da semana de 
férias do Natal, em 2016. Olha só essas carinhas fofas! 


O trajeto de carro até a escola é um dos meus momentos preferidos do dia. 
Somos só nós três, as crianças no banco de trás e eu ao volante. Adoramos 
cantar no carro, embora o Benny leve o momento muito a sério e não goste 
quando a Vivi canta ao mesmo tempo, então, quando ele está soltando a voz, 
ela interpreta a parte do DJ. No trajeto de volta, ouço um podcast ou um 
audiolivro, ou às vezes a previsão astrológica do dia. 

Se não consegui malhar mais cedo, faço isso quando volto para casa, 
depois de deixar as crianças na escola. Em seguida, tomo um banho rápido, e 
então estou realmente pronta para começar o dia. 

Geralmente não uso maquiagem quando trabalho de casa, mas, se saio, 
gosto de passar pelo menos hidratante labial, uma camada de rímel e um 
pouco de corretivo, e na minha bolsa sempre tem corretivo e hidratante labial 
com cor. Eu gosto de usar maquiagem de vez em quando, é uma ferramenta 
fantástica. Se não tive uma boa noite de sono, ou estou com olheiras ou uma 
espinha no rosto, ou ainda se quero destacar meus olhos, corretivo e rímel são 
meus melhores amigos. Maquiagem é algo divertido. É o único jeito de fazer 
com que meus olhos pareçam maiores, ou pelo menos não tão pequenos. É 
por isso que, se tenho de ir a algum evento, sempre uso maquiagem. 

Mas não penso na maquiagem como uma obrigação. Acredito que ter uma 
boa aparência e uma pele bonita tem mais a ver com o que você come, com 
seu estilo de vida e com o modo como se sente. (Ir a um bom dermatologista 
também pode ajudar.) Realmente acho que fico com a minha melhor 
aparência quando me alimento de maneira saudável, faço exercícios 
diariamente, bebo muito líquido e descanso a quantidade de tempo que meu 
corpo e minha mente necessitam. Nosso interior se reflete no exterior, e vice- 
versa. Se mantivermos um ambiente interno saudável, ele vai se revelar na 
nossa pele — e, para mim, nada pode ser mais naturalmente bonito do que 
isso. 

Mas voltemos ao meu dia. Após a rotina das primeiras horas da manhã, eu 


me sinto energizada, minha mente está clara e estou pronta para me sentar 
diante do laptop e me concentrar inteiramente em ser produtiva. Tenho um 
espaço separado a uma pequena distância da nossa casa, do outro lado do 
gramado. Eu o chamo de Santuário. Adoro o lugar. É clean e silencioso, com 
poucos itens de decoração, plantas, cristais, pé-direito alto e muita luz. Passo 
a maior parte do dia lá, respondendo a e-mails, atendendo ligações e 
participando de reuniões. Muitas vezes, pela manhã, fico em contato direto 
com minha irmã gêmea, Pati, e com a Fafi, falando de negócios, avaliando 
novas oportunidades, aprovando materiais para clientes, respondendo 
entrevistas ou trabalhando em projetos ambientais. 

Hoje, a maioria das empresas com que trabalho fica no Brasil, e expresso 
consistentemente a elas minhas preocupações com o meio ambiente e com a 
necessidade de criar produtos e práticas sustentáveis para o planeta. Algumas 
empresas são definitivamente mais conscientes do que outras com relação à 
sustentabilidade e estão implementando mudanças para garantir que suas 
cadeias de suprimentos fiquem cada vez mais limpas, evitando danos à 
natureza. Espero que no futuro o cuidado com o meio ambiente se torne 
prioridade para empresas de todos os setores. 

Embora trabalhe na minha área há muitos anos, só recentemente descobri 
que a indústria da moda, principalmente o setor de fast fashion — a “moda 
rápida” —, é uma das que mais poluem o planeta, e que a maioria das roupas 
acaba em aterros sanitários. Hoje uso minha voz e meus contatos para atrair 
atenção para esse problema e desenvolver soluções que tornem o negócio da 
moda mais sustentável. 

Há quase dez anos também atuo como Embaixadora da Boa Vontade do 
Programa das Nações Unidas para o Meio Ambiente, a fim de ajudar a atrair 
atenção para questões socioambientais. Essa oportunidade tem sido uma 
experiência de aprendizado incrível. Estive em vários países e conheci muitas 
pessoas inspiradoras que estão desenvolvendo soluções inovadoras para os 
problemas de suas comunidades. 

Adoro aprender e compartilhar experiências e conhecimento com as 
pessoas que vou encontrando pelo caminho. Procuro me conectar com 
especialistas e pessoas afins que tenham o mesmo desejo de fazer sua parte 
para tornar o mundo um lugar melhor, como meus amigos e colaboradores do 
Believe.Earth, projeto que alguns amigos no Brasil e eu lançamos para trazer 
mais consciência quanto à preservação do planeta. Parte da nossa missão é 
compartilhar histórias inspiradoras de pessoas comuns que fazem a diferença 


na vida de suas comunidades, com a intenção de influenciar mais pessoas a 
trabalharem pelo bem maior. 

Meus dias são muito cheios — mas nunca longos o suficiente. Queria de 
verdade que cada dia pudesse durar 48 horas! 

Quase sempre tenho diversos projetos em andamento ao mesmo tempo. 
Durante o dia, deixo o celular em modo silencioso. É claro que o verifico 
regularmente, para saber se Tom ou alguém da escola das crianças ligou, mas 
quem me conhece sabe que não amo falar ao telefone. Prefiro ver as pessoas 
de perto, cara a cara. Quando estou viajando, converso com o Tom e as 
crianças pelo FaceTime todos os dias, mas, se estou em casa, me recuso a ser 
escrava do meu celular. Durante as refeições, uma regra fundamental da 
nossa família é: nada de aparelhos eletrônicos à mesa! 

Normalmente saio do Santuário e volto para casa ao meio-dia para almoçar 
— quase sempre uma salada fresca ou uma sopa. Essa também é a hora em 
que lido com as questões que possam ter surgido durante a manhã com as 
crianças, com coisas da casa e por aí vai. Uma hora depois estou de volta ao 
Santuário, onde fico trabalhando até o fim da tarde. 

Bebo água o dia inteiro, além de muito chá. Meus favoritos são de capim- 
limão, camomila e hortelã, de preferência preparados com folhas frescas 
colhidas na minha pequena horta. Mas tudo depende de como estou me 
sentindo. Se estou ficando resfriada, por exemplo, bebo chá de erva-doce, ou 
preparo uma infusão de limão, mel e gengibre. Em geral, porém, bebo chá 
puro, sem mel nem açúcar. 

No fim da tarde, Renata, nossa babá, já buscou o Benny e a Vivi na escola, 
e daí em diante tudo se resume à minha família. Faço questão de conversar 
com a Rê na frente das crianças, para que saibam que falamos delas — e para 
ensiná-las a não me tratar de um jeito e a ela de outro. Às vezes preparo um 
banho de banheira para os dois, mas quase sempre eles tomam um banho 
rápido de chuveiro, e então é hora do jantar, com o Benny e a Vivi 
geralmente ajudando a pôr a mesa. 

Durante a temporada de futebol americano, Tom chega por volta das seis 
da tarde, a menos que esteja jogando em outra cidade, e nossos jantares 
duram cerca de uma hora. Sempre pergunto sobre o dia dele, mas geralmente 
a conversa gira em torno das crianças. Depois do jantar, normalmente 
conversamos pelo FaceTime com Jack, meu enteado, que acompanho desde 
os primeiros momentos de vida e que chamo de meu filho bônus, para ver 
como ele está e lhe dar boa-noite. (Quando Jack está na nossa casa, leva 


muito a sério o papel de irmão mais velho. O Benny sempre quer fazer todo 
mundo rir. A Vivi é quem ri mais alto, e é evidente que adora os irmãos. Ela 
é a maior animadora de torcida deles, e quer se sentir parte da turma.) Então 
as crianças vão correndo assistir a desenhos animados em português na TV, o 
que dá a mim e ao Tom um tempo sozinhos para conversar sobre o nosso dia, 
geralmente bebendo mais uma xícara de chá de camomila. 
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As crianças vendo o papai jogar, em Foxborough, em 2017. 


Tanto o Benny quanto a Vivi falam português fluentemente. Ele tem um 
leve sotaque, já ela parece ter nascido no Brasil. Jack entende o idioma cada 
vez mais, e eu adoro quando ele tenta falar, porque tem um sotaque muito 
fofo. Quando eu era pequena, meus pais só falavam em alemão um com o 
outro, mas nunca com a gente, pois queriam manter os assuntos entre eles. 
(Hoje, depois de anos viajando, me tornei razoavelmente fluente em quatro 
idiomas.) 

O Benny e a Vivi podem ser americanos nascidos em Boston, mas também 
são brasileiros. Meus pais não falam inglês muito bem, e minhas sobrinhas e 
uma das minhas irmãs não falam nada do idioma, mas é importante para mim 
que os meus filhos falem português e consigam se comunicar com a minha 
família. Assim, todo verão, levo o Benny e a Vivi para passar duas semanas 
de férias com a minha família inteira, quando só falamos português. Gosto de 
pensar que estou educando meus filhos para serem cidadãos do mundo. 
Acredito também que, quanto mais conversarmos com as pessoas no idioma 
delas, mais compreendemos uns aos outros. 

Quando penso no meu cronograma diário, percebo que quase todos os 
momentos do dia parecem um ritual, e eu conscientemente desejo criar uma 
série de pequenos momentos especiais. Depende de nós capturar o tempo, 
dar-lhe sentido, estar presentes e ser gratos por todo minuto em que estamos 
vivos. É por isso que dar grande importância aos pequenos momentos 
significa muito para mim. Alongar o corpo assim que acordo. Prestar atenção 
à minha respiração. Acender uma vela. Meditar. Cantar com meus filhos a 
caminho da escola. Mais que tudo, esses momentos têm a ver com 
apreciação, com gratidão. Meu objetivo é estar presente. Sentir e viver a vida 
profundamente, mesmo quando o que estou sentindo é intenso e toma conta 
de mim, ou às vezes me faz cair no choro (o que acontece de vez em quando). 
Viver uma vida plena e significativa, com consciência do que está 
acontecendo ao meu redor — e inspirar meus filhos a viverem assim também. 


A hora de ir para a cama é outro ritual. Quando o Tom está em casa, dá um 
beijo de boa-noite nas crianças e às vezes lhes conta uma história. Na hora de 
dormir, adoro ler em voz alta para eles. Depois faço algo que tenho feito 
desde que o Benny e a Vivi eram bebês: uma massagem rápida em seus pés 
com óleos de aromaterapia; tenho uma farmácia inteira deles. Cinco minutos 
de massagem nos pés realmente os acalma e nos aproxima ainda mais. 

A última coisa que faço antes de dizer “boa noite” é lembrar a eles de rezar 
para o anjinho da guarda. Quase sempre fico do lado de fora do quarto 
ouvindo os dois rezarem, e isso faz meu coração derreter todas as vezes. 

Normalmente pego no sono depois do Tom. Durante a temporada de 
futebol americano, ele gosta de estar na cama às nove da noite. Após escovar 
os dentes e ler algumas páginas de um livro, dou uma olhada no celular para 
ver se há alguma coisa urgente, coloco o aparelho em modo avião e ativo o 
despertador. 

Esse é o meu dia. Ele varia quando estou no Brasil, ou em Nova York, ou 
na Costa Oeste dos Estados Unidos, ou até mesmo às vezes quando estou em 
casa, em Boston. Se estou em outra cidade para uma sessão de fotos, sigo 
uma variação dessa mesma rotina. Levanto-me às seis, medito e malho, 
mesmo que seja por apenas vinte minutos, porque sei que ao longo do dia vou 
me sentir menos motivada para malhar e, depois de um longo dia de trabalho 
no estúdio, sei que não vai rolar. Se eu estiver fazendo um comercial para a 
TV, o dia pode se estender por até 12 horas. Quando o trabalho é para uma 
revista, a sessão dura entre oito e dez horas. Como mencionei, raramente olho 
o celular quando estou trabalhando, mas, tão logo tenha terminado, converso 
com Tom e as crianças via FaceTime para tentar matar a saudade. Antes de ir 
para a cama, gosto de tomar um bom banho, especialmente se foram usados 
vários produtos no meu cabelo e ele está aquela bagunça. Geralmente já estou 
debaixo das cobertas antes das dez da noite. Preciso de pelo menos sete horas 
de sono; oito, se possível. Felizmente, nunca tive dificuldade para dormir. 
Sempre estou exausta à noite e, assim que coloco a cabeça no travesseiro, 
apago. 

Estabelecer uma rotina me ajuda a organizar e encaixar as atividades que 
acho importantes e quero realizar. No entanto, para que ela funcione, é 
essencial ter disciplina. Acordar cedo, me exercitar, manter uma alimentação 
saudável, meditar, tudo isso são escolhas que faço para ter uma vida melhor, 
mas só com disciplina isso se torna possível. Só com disciplina consigo obter 
resultados. 


As pessoas geralmente contam a si mesmas histórias para explicar quem são 
e como chegaram até ali. Uma das minhas histórias é que desenvolvi minha 
ética profissional por ter compartilhado uma casa pequena com cinco irmãs e 
ter visto meus pais trabalharem muito duro. Outra tem a ver com ser uma das 
filhas do meio (e com uma irmã gêmea, para completar), que nunca se sentiu 
tão especial assim e nunca quis desapontar os pais, o que se transformou num 
desejo de não desapontar a si mesma. 

Há um fundo de verdade em ambas essas histórias, mas sei também que ser 
disciplinada, e ser intensa quanto a essa disciplina, é simplesmente quem eu 
sou. Acho que nasci assim. Mesmo tendo crescido como uma de seis irmãs, 
com pais que trabalhavam fora, e tendo me esforçado para ir bem na escola e 
nos esportes, tudo isso era apenas a arena onde eu pude testar e desenvolver 
um traço que já existia em mim. Joseph Campbell escreveu certa vez: “Você 
amadurece quando se torna a autoridade da sua própria vida.” No meu caso, 
seja lá por que motivo, assumi essa autoridade desde bem jovem. Quando 
conto às pessoas que nunca quis decepcionar meus pais, isso era verdade — e 
ainda é —, mas o que realmente estou dizendo é que nunca quis ficar aquém 
das minhas próprias expectativas. 

Se disciplina não é algo que vem fácil, qual é o melhor modo de criá-la? 
Tudo começa com autoconhecimento, e ter consciência de si é um processo. 
Não é algo que nasce com a gente, mas que se desenvolve com o tempo. Só 
sei o seguinte: quanto mais você se conhece e sabe no que é bom e o que lhe 
traz alegria, mais fácil é manter o foco no que quer exteriorizar — o que, por 
sua vez, torna mais fácil externar o que deseja. O que você quer? O que dá 
certo com você? Você funciona melhor a uma determinada hora, ou num 
determinado tipo de dia, num determinado ambiente? Faz questão de se expor 
a palavras positivas, imagens positivas, pessoas inspiradoras, ideias 
inspiradoras? Se, por exemplo, você passa o dia no celular, lendo notícias 
negativas e ficando com medo, com o nível de ansiedade lá em cima, ou se 
traça metas não realistas para si, acredito que esteja se colocando no caminho 


da decepção e da tristeza. Se digo a mim mesma que vou meditar por meia 
hora de manhã, mas todos os dias sou interrompida, o problema não são meus 
filhos pedindo o café da manhã ou os cachorros querendo sair; sou eu não 
sendo realista sobre o que está acontecendo ao meu redor! 

Penso na disciplina como a voz de um pai ou de uma mãe, ou de qualquer 
figura de autoridade, dentro de nós. Ela nos mantém responsáveis por nossas 
ações. Mas, se essa voz não é forte o suficiente dentro de você, considere 
criar um pai ou uma mãe do lado de fora. Encontre outro modo de 
acompanhar seu progresso, de se manter responsável. Isso é algo que tenho 
feito com meus filhos. Vivi e Benny são novinhos e ainda têm muito a 
aprender. (E quem não tem? Sei que eu tenho.) Para ajudá-los a organizar sua 
rotina e atribuir tarefas e responsabilidades a cada um, a solução que criamos 
foi usar um quadro branco. 

O quadro fica pendurado na nossa cozinha. Ele substituiu um anterior que 
tinha ímãs em formato de estrelinhas, mas, quando a Vivi começou a burlar o 
sistema e a cobrir a parte dela do quadro com quantas estrelinhas coubessem, 
encontramos um mais simples, com um canetão preto e apagador. O uso do 
quadro surgiu numa fase breve em que o Benny começou a me retrucar. 
Sempre que eu lhe pedia que fizesse qualquer coisa, ele falava que eu não 
sabia de nada e que, mesmo se soubesse, estava errada. Então o Tom e eu 
resolvemos encarar a situação com firmeza. Falei para o Benny que tudo bem 
se ele ficasse brabo ou frustrado com as regras que havíamos criado, mas ele 
não podia me tratar com falta de respeito. Se estivesse brabo, com raiva, que 
me falasse. Benny admitiu que nem sempre era legal comigo e me pediu 
desculpa. E então deu a ideia do quadro branco. 

Funciona assim: quando percebemos que as crianças precisam de mais 
estrutura, fazemos algumas perguntas a elas durante o jantar. Como têm se 
comportado? Disseram “por favor” e “obrigado”? Olharam nos olhos dos 
amigos e dos professores ao conversar com eles? Foram gentis com os 
amigos e um com o outro? Se receberam a visita de um amigo em casa 
naquele dia, arrumaram os quartos e guardaram os brinquedos ao fim da 
brincadeira? Depois das refeições, levaram os pratos até a pia? Quando pedi 
que fizessem alguma coisa, eles fizeram? Se a resposta para a pergunta for 
sim, a criança ganha uma estrela. 

As estrelas podem ser dadas, mas também podem ser negadas. Se o Benny, 
digamos, beliscou a irmã, ou a Vivi se esqueceu de ser uma boa anfitriã ao 
receber uma amiga, eles não ganham a estrela. Em vez disso, conversamos 


sobre as atitudes nas quais devem se empenhar mais, como ser um melhor 
ouvinte ou ter mais paciência. Deixamos uma lista de expectativas no quadro, 
para que eles entendam que tudo é um trabalho em andamento. O esquema 
das estrelas realmente tem ajudado. O melhor de tudo é que as crianças estão 
ficando cada vez mais à vontade com suas emoções e com quem são como 
indivíduos. Por exemplo, o Benny nos conta que comeu um biscoito antes do 
jantar e que está com medo de que eu fique braba. Sim, ele pode perder uma 
estrela, mas, em vez de dar bronca, eu lhe agradeço por ter sido honesto, o 
que o incentiva a continuar sendo honesto. O que mais importa para mim é 
que ajudamos a criar um ambiente onde nossos filhos se sentem seguros para 
expressar seus sentimentos e ter conversas sérias, e eles sabem que o pai 
deles e eu estamos caminhando com eles, lado a lado, e não os carregando no 
colo. Sempre lembro aos meus filhos que estamos todos aprendendo juntos. 
Tenho 38 anos, nunca fui mãe antes! Por mais que seja meu dever ensinar, eu 
também aprendo com eles. Então em que eu poderia melhorar? 

Nós tentamos dar aos nossos filhos o que recebemos dos nossos pais na 
infância. Se tivermos sorte, conseguiremos preencher algumas lacunas que, 
por uma ou outra razão, foram deixadas em branco para nós. Quando eu era 
pequena em Horizontina, havia seis de nós à mesa de jantar, seis vozes se 
erguendo para conversar, rir ou discordar, todas ao mesmo tempo. Um dia 
meu pai criou uma regra: se uma de nós tinha algo a dizer, precisava levantar 
a mão e esperar sua vez de falar. Com todas aquelas crianças, minha mãe não 
tinha tempo de ler para nós antes de dormirmos. Ela mal tinha um segundo 
para si. Às vezes eu me levantava no meio da noite e a encontrava à mesa da 
cozinha, ainda trabalhando, uma calculadora com rolos de papel saindo aos 
montes na frente dela, tentando fechar as contas. Raque, Fofa, Pati, Gabi, Fafi 
e eu tivemos de descobrir muitas coisas sozinhas. De certa forma, éramos 
crianças criando outras crianças. Tínhamos de aprender a negociar, a chegar a 
um acordo, a brigar de forma justa. Mas nunca, nenhuma vez, durante a 
minha infância senti que estava perdendo algo ou que me faltava alguma 
coisa. Como poderia perder ou sentir falta do que nem sabia que existia? 
Sentia, e ainda sinto, que tive a melhor infância do mundo! Sou eternamente 
grata aos meus pais. 

Sei que minhas circunstâncias hoje são diferentes daquelas enfrentadas 
pelos meus pais. O trabalho que comecei aos 14 anos, e que exerci pelos 23 
anos seguintes, me permitiu ter mais tempo para os meus filhos. Posso ler 
para eles, fazer massagem em seus pezinhos, ensiná-los a respirar e a 


expressar seus sentimentos e lidar com eles. E valorizo cada momento em 
que posso estar ao lado deles. 


Em 2017, fui convidada para fazer o discurso de abertura do Rock in Rio — 
um dos maiores festivais de música do mundo — diante de um público de 
100 mil pessoas. Nesses anos todos, artistas como Beyoncé, Prince, Rihanna, 
George Michael, REM, Red Hot Chili Peppers, Dave Matthews Band, 
Coldplay e U2 se apresentaram no festival. O convite veio na mesma época 
em que o presidente Michel Temer anunciou que o governo havia extinguido 
o status de reserva natural de uma área enorme e muito importante da 
Amazônia (a Renca) para abrir a região a mineradoras. Nove reservas 
ambientais e indígenas seriam gravemente afetadas. Venho trabalhando com 
proteção ao meio ambiente desde 2004, quando visitei a Amazônia pela 
primeira vez e vi de perto como as tribos indígenas, principalmente crianças e 
idosos, estavam sendo envenenadas e até morrendo por causa dos agrotóxicos 
e do mercúrio que poluíam o rio onde elas se banhavam e pescavam. Senti 
uma dor no coração. E, apesar de essas toxinas afetarem diretamente suas 
vidas, a verdade é que a contaminação da água e do solo afeta a todos nós. 
Acredito que qualquer ataque à natureza é um ataque a todas as formas de 
vida. Como mãe e provedora, meu instinto natural é proteger. Assim, minha 
reação ao decreto do presidente foi de indignação, seguida pelo pensamento: 
Eu preciso fazer alguma coisa. Não podemos deixar isso acontecer. Eu e um 
grupo protestamos nas redes sociais, e felizmente o governo brasileiro 
revogou o decreto e adiou a decisão, sujeita a extenso debate. 


Quando Marcos, meu amigo e um dos cofundadores do Believe.Earth, que 
conhecia Roberto Medina, criador do Rock in Rio, me convidou para abrir o 
festival, eu aceitei. Mas desliguei o telefone apavorada. Eu nunca tinha feito 
um discurso para 100 mil pessoas. Nunca tinha escrito um discurso tão 
importante quanto esse. Minutos depois, me dei conta de uma coisa dentro de 
mim. Determinação. Disciplina. Se algo estava me deixando com medo, eu 
sabia que cabia a mim, e somente a mim, trabalhar esse medo. Se queria ter 
sucesso nessa missão, teria de trabalhar para isso. Uma grande parte de mim 
preferia ficar recolhida na segurança do meu lar. Considerando que o público 
estava indo ao Rock in Rio para ouvir música — Ivete Sangalo, Maroon 5, 
The Who e Guns Nº Roses se apresentaram naquele ano —, eu também tinha 
medo de que eles talvez ficassem aborrecidos quando eu entrasse no palco 
para fazer o discurso. E se eles não prestarem atenção em mim?, pensei. Ou 
se me vaiarem, ou gritarem comigo, ou atirarem coisas em mim? Não 
importa, foi meu pensamento seguinte. Tire isso da cabeça. Apenas faça o 
que tem de ser feito. Se você não lutar por aquilo que acha importante, você 
estará sendo cúmplice. 

Não importava que eu nunca tivesse escrito um discurso como esse na 
vida. Não importava quanto tempo teria de ficar sentada diante do laptop até 
que as palavras saíssem. Não importava o medo que estava sentindo, ou que 
pudesse parecer uma tola, ou as centenas de outras razões pelas quais talvez 
não fosse uma boa ideia me colocar naquela situação. Eu me dei conta de 
que, agora e para sempre, meu maior propósito era o amor. Aquilo não tinha 
a ver comigo. Eu iria falar em prol de uma causa mais importante que eu. 
Estava sendo testada, e o teste exigia coragem. Não era a primeira vez que eu 
apareceria diante de um público daquele tamanho. Tinha desfilado na maior 
passarela da minha vida (mais de 120 metros), na cerimônia de abertura das 
Olimpíadas do Rio em 2016, diante de milhares de pessoas ali presentes e 
mais centenas de milhões vendo pela televisão, uma experiência que também 
me deixou apavorada — antes de realizá-la. Naquela noite, lembro-me de ter 
me sentido como uma partícula de luz sendo conduzida pela energia da 
multidão. Mas o Rock in Rio seria diferente. Nas Olimpíadas, eu podia sentir 
o público, mas o estádio estava tão escuro que não conseguia enxergar 
ninguém. Além disso, dessa vez, em vez de desfilar, eu teria de falar. Sabia 
que o Rock in Rio não seria fácil para mim, mesmo já tendo estado diante de 
um grande público. Porque, vamos combinar, discursar é uma 
responsabilidade muito maior que caminhar! 


Mas, se eu não tivesse concluído aquela caminhada, não teria como 
discursar agora. Lembrar disso me ajudou a fortalecer minha confiança. Eu 
acredito que, quando você enfrenta um desafio, deve se erguer à altura dele. 
Então o desafio seguinte é um pouco mais difícil, mas aí você se ergue à 
altura desse outro. Não é assim que a gente cresce? Quando cheguei ao fim 
da redação do meu discurso, escrevi: “Se somos todos capazes de sonhar... se 
somos todos capazes de imaginar... somos todos capazes de criar. Então, 
imagine o mundo em que você quer viver.” Eu queria encerrar com uma 
música, já que, afinal de contas, estava num festival de rock. Mas que 
música? Minha irmã Fafi, que estava sentada ao meu lado, disse: “Que tal 
“Imagine”, do John Lennon? Não acha que tem tudo a ver com o tipo de 
mensagem que você vem escrevendo e que quer passar para as pessoas?” 
Naquele exato instante eu soube que “Imagine” seria a música perfeita para 
concluir meu discurso. Além disso, não seria incrível se a Ivete Sangalo, não 
apenas uma grande artista, mas também uma amiga querida, uma mulher 
maravilhosa e um ser humano lindo, pudesse começar a cantar assim que eu 
terminasse de falar? Quando soube que a Ivete iria se apresentar logo depois 
de mim, como um dos destaques do festival, liguei para ela e falei que 
precisava de ajuda. “Tô contigo!”, disse Ivete. Fiquei muito empolgada! Tudo 
estava se encaixando. 

Na noite do festival, eu não cabia em mim de tanta emoção. Antes de 
entrar no palco, a produtora encarregada do evento tentou me ajudar. Ela me 
disse: “Não se preocupe, até o Bono e o Coldplay ficam nervosos quando 
tocam aqui.” Engraçado, mas ouvir aquilo só me deixou mais nervosa. Então 
fiquei sozinha por um instante. Fechei os olhos. Respirei fundo e reservei um 
tempo para focar na minha intenção. Pedi a Deus: Por favor, permita ao 
público sentir o que estou sentindo. Deixe que sintam o meu coração. Queria 
me conectar com aquelas pessoas. Queria que sentissem que estamos todos 
conectados, que somos um. Isso me deu uma descarga de adrenalina, uma 
força e a confiança que eu precisava para seguir em frente. Então lá fui eu 
para o grande palco. 

Falei por alguns minutos. Não falei da Amazônia, nem de mineração, nem 
de quaisquer outros problemas que o país vinha enfrentando. Quer dizer, não 
diretamente. Em vez disso, falei sobre o poder do coletivo, e sobre esperança, 
e sobre permanecermos unidos. Num dado momento, a emoção tomou conta 
de mim e comecei a chorar. Então Ivete apareceu. Ela me deu um abraço 
apertado e começou a cantar. Pediu que eu cantasse junto, e, embora eu não 


tivesse planejado aquilo — ficaria tão envergonhada —, quando chegou a 
hora, não pude evitar. Cantei mais no estilo karaokê do que qualquer outra 
coisa, principalmente porque o dueto era com uma cantora incrível como a 
Ivete. E “Imagine” falou o que faltava ser dito. 

O que pode preparar uma pessoa para algo dessa magnitude? Não há 
manual. Não há regras. Você apenas vai lá e faz o seu melhor. Deixa seus 
medos de lado. Você se convence de que nada vai deter você. Uma noite 
como aquela não é diferente de nenhuma montanha que você sabe que 
precisa escalar, então amarra os cadarços das botas e começa a subir. 
Aprende com a experiência. Quando surge a próxima montanha, você está 
um pouco melhor, um pouco mais preparado, tem mais prática para caminhar 
até o topo. 

É assim que a disciplina tem me servido durante toda a minha vida. Ela me 
ajudou não só a realizar o que me propus a fazer, mas também a perceber 
como posso fazer mais. Basta eu ter fé, acreditar em mim e ir em busca do 
que quero. 

Na verdade, às vezes preciso me lembrar de dar uma relaxada na minha 
própria disciplina, ser mais gentil e ter mais compaixão comigo mesma. Para 
algumas pessoas, devo parecer um pouco obsessiva, ou motivada demais. 
Estou trabalhando nisso — e ser mãe me tornou muito mais tolerante comigo 
mesma. Antes eu era o tipo de pessoa para quem nada estava bom o 
suficiente. Eu não era boa o suficiente. 

Em 2015, quando a Taschen publicou um livro para celebrar meus 20 anos 
de carreira no mundo da moda, lembro que Giovanni Bianco, meu amigo e 
diretor de arte do livro, me perguntou: “Gisele, quando é que você tinha 
tempo para ir ao banheiro? É tão óbvio que durante anos você não teve vida!” 

Ele estava certo. Lá atrás, eu realmente não tinha vida. Somente quando 
comecei a repassar milhares de fotos para selecionar as cerca de trezentas que 
fariam parte do livro, foi que tive noção de quanto eu tinha trabalhado. Em 
vários momentos do dia eu me sinto grata, mas aquelas fotos direcionaram 
minhas lembranças para outros lugares. Pela primeira vez pude perceber 
claramente como chegou longe aquela filha gêmea que nasceu em uma 
cidade pequena no sul do Brasil. Eu me lembrei de todas as pessoas que 
conheci, de todas as conversas que tive, de tudo o que senti e aprendi, de 
todos os países que visitei. Pela primeira vez na vida eu me dei um tapinha 
nas costas. Você se saiu bem, pensei. Você conseguiu. Você fez a travessia. E 
hoje não está apenas equilibrada, está mais forte, mais experiente e mais 


confiante. 
Boa menina. 


Desafios são oportunidades disfarçadas 


Sempre fui uma pessoa intuitiva. Depois que saí de casa, costumava ter uma 
boa noção de como me manter a salvo e fazer boas escolhas. Mesmo assim, 
como todo mundo, houve momentos na minha vida em que as coisas não iam 
tão bem. Às vezes acontecia alguma situação simplesmente inaceitável — um 
conflito ou um confronto —, e aí eu não tinha alternativa a não ser mudar. 
Nossos relacionamentos nos ajudam a crescer pois refletem o melhor e o pior 
que há em nós mesmos. Quando penso na minha vida, vejo claramente que os 
momentos em que mais aprendi e que fiz as mudanças mais positivas também 
foram as épocas mais difíceis. Foram situações em que fiz péssimas escolhas 
— mas me pergunto se foram realmente “erros” ou, em vez disso, apenas 
experiências e oportunidades para aprender. Hoje estou convencida de que 
cada desafio que enfrentei na vida acabou se revelando, no fim, uma 
oportunidade disfarçada, que, com o tempo, me levou a um lugar melhor, me 
tornando mais consciente, e também mais forte. 

Inevitavelmente, quando penso numa fase dos meus vinte e poucos anos, 
eu me lembro de me sentir tão impotente que cheguei a questionar se queria 
mesmo continuar vivendo. 





Um dia comum para mim em Nova York, em 1997 — com 
meu celular em mãos, prestes a embarcar no metrô para mais 
um dia de testes. 


Era como se eu estivesse numa “rodinha de hamster”, e nem sequer me 
dava conta disso. Tinha 23 anos, era bem-sucedida no que fazia e trabalhava 
350 dias por ano. Minha vida consistia em embarcar em aviões e voar para 
diferentes locações e estúdios ao redor do mundo. Eu raramente desfazia as 
malas — apenas substituía roupas sujas por limpas, pegava o próximo voo, 
depois retornava, e dois dias depois fazia a mesma coisa novamente, e de 
novo três dias mais tarde. Começava minhas manhãs com um Mocha 
Frappuccino com chantilly, junto com o primeiro cigarro do maço daquele 
dia. Quanto à alimentação, naquela época eu nem parava para pensar no que 
botava para dentro. Durante o período de trabalho no Japão, na adolescência, 
havia criado o hábito de comer depressa e sempre em movimento. À noite, ao 
chegar ao meu apartamento em Nova York, pendurava o casaco e me servia 
de uma taça de vinho. Afinal, depois de um dia agitado, ainda me sentia 
ligada no 220v pelo excesso de café e de nicotina que tinha consumido 
durante o dia, e precisava de algo a mais que me ajudasse a relaxar. O que 
poderia ser uma atitude mais natural do que acabar com o resto da garrafa de 
vinho enquanto lia um livro ou retornava ligações? Eu era uma workaholic. 
Naquela época, vivia o oposto de um estilo de vida saudável. 

Estava vivendo a 100 quilômetros por hora, fumando, bebendo, me 
alimentando mal, dormindo pouco e sempre de mala e cuia na mão, como nós 
gaúchos dizemos. Era intenso! Vivia em trânsito o tempo todo, fosse indo 
para algum lugar ou voltando de outro, o que significava que não criava 
raízes nem sentia que pertencia a lugar algum — e não parava um instante 
sequer para pensar na minha vida. Era só a minha vida. E, como acontece 
com muitas pessoas em seus vinte e poucos anos, eu me sentia indestrutível. 
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Tirando fotos para mandar para a minha família enquanto 
trabalhei por três meses em Tóquio, em 1995. 





Com minha irmã Gabi comendo no meu quarto de hotel em 
Paris ao fim de uma movimentada temporada de desfiles, em 
outubro de 1999. 


Além de não me dar conta de que estava numa rodinha de hamster, não 
entendia que estava basicamente dependendo de estimulantes e calmantes 
para passar o dia. Café para me acordar de manhã. Cigarros para dar pausas 
nas longas horas de trabalho e criar um espaço para mim sem ninguém — 
estilistas, cabelereiros, maquiadores — me tocando. Bife, hambúrguer, batata 
frita, massa, pizza, doces e qualquer coisa que me desse energia naquele 
momento. Vinho tinto para relaxar e me ajudar a dormir. 

A primeira vez que bebi álcool foi com 19 anos, mas sempre havia 
champanhe à vontade antes dos desfiles. Pouquíssimos estilistas ofereciam 
algo de comer às modelos, por isso, sempre que via comida nos bastidores, 
enchia a bolsa. Depois de um tempo isso se tornou a minha “marca”: sair 
distribuindo o que quer que tivesse conseguido pegar — sanduíches, 
bolachas, doces — para as outras modelos, a maioria que, como eu, tinha 
passado o dia correndo de um desfile para o outro, se esquecendo de comer. 
Como já falei, minha vida naquela época era uma correria só. Durante a 
temporada de desfiles era normal, para mim, acordar às cinco da manhã e só 
ir para a cama por volta de uma ou duas da madrugada, já que, depois de 
terminar o trabalho, como também já mencionei, ainda precisava fazer as 
provas de roupas para os desfiles do dia seguinte, e então dos desfiles 
subsequentes. Quando fazia o circuito completo — naquela época Londres, 
Milão, Paris e Nova York —, era uma maratona que durava o mês inteiro. 
Invariavelmente, ficava doente perto do fim, mas, por não querer desapontar 
ninguém, seguia em frente, a ponto de certa vez quase desmaiar no meio da 
passarela, e de outra vez ficar tão doente que tive de pegar o avião de volta 
para casa alguns dias antes do fim da temporada. 

Olhando para trás, vejo que tinha ficado tão anestesiada que não conseguia 
enxergar o que estava acontecendo. Eu estava literalmente me matando. 
Estava envenenando meu corpo do momento em que acordava de manhã até 


a hora em que apagava à noite. Também estava criando um ambiente propício 
para desenvolver um distúrbio de ansiedade. Quando se tem 19 anos, talvez 
seja possível se safar trabalhando 350 dias por ano, mas, quando se chega aos 
23, depois de ter vivido pilhada durante anos, bem, seu corpo, sua mente e 
sua alma começam a desmoronar. Fazia de tudo para lidar da melhor forma 
possível com as realidades da minha vida. Mas ainda não tinha maturidade 
para lidar com toda essa pressão. 

O que aconteceu me pegou de surpresa, considerando tudo o que já tinha 
visto até aquele momento na minha área e todas as armadilhas que eu havia 
conseguido evitar. Quando saí de casa aos 14 anos, obviamente ainda era 
muito jovem, mas, seja lá por que motivo, eu me sentia madura e capaz de 
lidar com os desafios de pessoas adultas do meu novo mundo adulto. De 
alguma maneira, sempre tinha me sentido protegida. E sabia que cada decisão 
que tomasse me afetaria diretamente. Não podia contar com meus pais. 
Trabalhava nos quatro cantos do mundo, e minha mãe e meu pai estavam em 
casa, lá em Horizontina. Agora, como mãe de crianças pequenas, só consigo 
imaginar a preocupação que meus pais tiveram. Nem sei se eles teriam me 
deixado ir se soubessem a loucura que o mundo fora da nossa pequena cidade 
podia ser. 

Muitas modelos jovens pareciam estar vivendo num inferno que, na minha 
opinião, elas mesmas, inconscientemente, estavam contribuindo para criar. 
Garotas da minha idade enlouquecidas em boates, usando drogas, se 
embrenhando em lugares sombrios. Eu poderia facilmente ter sido uma delas: 
mais uma modelo pegando o vale para duas bebidas grátis e a pílula de 
ecstasy com o cara que ficava na porta da boate. Mas nunca fui assim. Como 
já disse, alguma coisa ou alguém sempre me protegeu. Pode ter sido a voz da 
minha mãe que, antes de eu sair de casa, me disse para nunca, jamais, aceitar 
nada de estranhos, principalmente bebidas. Em Tóquio, noite após noite, eu 
via a mesma cena — grupos de garotas indo para boates e se embebedando 
ou se drogando, e os caras se aproveitando delas. O tempo todo eu me sentia 
como uma observadora externa, de fora de tudo aquilo, como se estivesse 
assistindo a tudo através de uma lente ou de uma vitrine. Às vezes, andando 
até a estação de metrô a caminho do trabalho, cedinho, passando por bandos 
de passarinhos pretos ciscando o lixo nas calçadas, via garotas voltando das 
boates, parecendo desorientadas. Não entendia como elas conseguiam viver 
daquele jeito. Se ficar longe daquele cenário fazia de mim um peixe fora 
d'água, por mim tudo bem; eu não queria seguir por aquele caminho. Quando 


a menina que dividia apartamento comigo e eu íamos a uma boate, eu pedia 
um refrigerante enquanto ela paquerava o barman por quem tinha uma queda. 
Depois eu ia para casa a pé e lia um livro. Ir para a balada, beber, usar drogas 
e ficar na rua até tarde nunca me pareceram escolhas inteligentes. Eu sabia 
que me sentiria mal, que pessoas se aproveitariam de mim, e que acabaria 
ficando fragilizada. Aquilo não era para mim. Além disso, meus pais 
confiavam em mim. Eles tinham me deixado sair de casa para que eu tivesse 
uma oportunidade nessa vida de modelo, e não queria fazer nada que os 
decepcionasse. Queria que eles tivessem orgulho de mim, e também queria 
ser um bom exemplo para as minhas irmãs. 











Minha irmã gêmea, Pati, e eu comemorando nosso aniversário 
de 21 anos com margaritas de morango num restaurante em 
New Paltz, Nova York, perto da minha casa de campo em 
Woodstock. 


Gostava de trabalhar como modelo — sou grata por todas as oportunidades 
que tive de ver o mundo e conhecer pessoas novas e fascinantes. Além disso, 
adorava poder me transformar o tempo todo. Moda é um negócio tão 
diversificado. Está sempre mudando e é tão lúdica. Cílios postiços e sutiãs de 
bojo num dia, roupas de látex e perucas no outro, biquíni fio dental e uma 
farda no dia seguinte. Era como fazer experimentos com a minha própria 
identidade: Quem vou ser hoje? Meu espírito sem limites era atraído pela 
moda. Nunca gostei que ninguém me definisse ou dissesse que eu era isso ou 
aquilo. Você é modelo. Sente-se. Não diga nada. Sua função é estar bonita, 
mais nada. Na minha cabeça, posso ser o que quiser ser, e nada disso envolve 
ficar parada e muda. 

As partes difíceis da vida de modelo eram as viagens constantes, as 
obrigações promocionais que incluíam festas de lançamento, e o fato de que, 
com exceção da minha cachorrinha Vida, era difícil fazer amigos de verdade. 
Eu me sentia sozinha às vezes. Quando se atinge certo patamar como modelo, 
as pessoas nem sempre ficam felizes por você. É um ramo competitivo e 
cheio de inseguranças. Mais de uma vez chegava a um desfile e descobria 
que alguém tinha trocado meus sapatos por outros de tamanho muito maior, 
ou outras vezes meu salto simplesmente do nada quebrava no meio da 
passarela, me forçando a caminhar na ponta dos pés, ou as tiras da sandália 
arrebentavam — mas eu sorria e continuava a desfilar da melhor maneira 
possível, sem dar bola ao que as pessoas faziam para me prejudicar. Os saltos 
que as modelos usam nas passarelas ou durante as sessões de fotos podiam ter 
de 15 a vinte centímetros, e andar com eles é um verdadeiro desafio. Aposto 
que todas as modelos têm algum tipo de problema de coluna. Sei que eu 
tenho. Além de deslocamentos recorrentes dos ombros — um problema 
crônico meu —, tenho escoliose e problemas sérios nos joelhos, que pioraram 


por causa das horas que passei não só caminhando de uma ponta a outra da 
passarela, fazendo o melhor que podia para manter o equilíbrio em saltos 
absurdamente altos, mas também por contorcer o corpo durante as 
intermináveis sessões de fotos, mal conseguindo respirar enquanto mantinha 
uma posição esquisita após a outra tentando parecer natural. Simplesmente 
não é normal passar dez horas ou mais seguidas, dia após dia, sobre saltos tão 
altos, e, menos ainda, pular com eles. Porque eu estava sempre pulando 
durante as sessões de fotos; alguns fotógrafos brincavam comigo e me 
chamavam de “Sporty Spice”! O motivo era simples: eu tinha muitas 
ressalvas quanto à minha aparência. Não me achava nem um pouco bonita. A 
única coisa que sentia que podia fazer, a única coisa que me dava confiança, 
era me movimentar. Se ficasse em movimento numa foto, em plena atividade 
e criando algum tipo de movimentação ou de energia, teria mais ferramentas 
para preencher as lacunas da história que o fotógrafo pretendia contar. Mas, 
na verdade, também era um meio de desviar a atenção do meu rosto. 

Não percebi o preço que estava pagando por tudo isso até que meus 
ataques de pânico começaram. O primeiro aconteceu em 2003. E eles se 
repetiriam por nove meses. 

Tudo começou durante uma viagem num avião pequeno e apertado de seis 
lugares (incluindo os dois pilotos). Eu estava voando com meus amigos para 
a Costa Rica. O tempo estava instável naquele dia, e, quando o avião 
levantou voo, começou a balançar e a sacudir como uma folha ao vento. Vou 
morrer, disse para mim mesma. Viajava de avião o tempo todo e não via 
nada de mais nisso, só que de repente fiquei totalmente consciente de que não 
tinha controle algum sobre aquela situação. O medo de estar presa num 
espaço minúsculo e de não estar no comando, a sensação angustiante de que 
nada no mundo era seguro ou estável. Mesmo com meus amigos tentando me 
distrair, sentia que ia desmaiar. Quando aterrissamos, percebi que alguma 
coisa havia mudado em mim. Nem lembro o que fiz naquele fim de semana. 
Tudo o que me lembro é do medo de pegar o avião de volta para casa no 
domingo. 
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Andando de bicicleta em Nova York com meu anjinho da 
guarda, em 2003. 


Quando retornei a Nova York, esse novo medo encontrou outras formas de 
se manifestar. Era como se ele estivesse indo de um lugar a outro, de uma 
coisa a outra, de um cômodo a outro. De repente, não me sentia à vontade 
para andar de elevador. Tinha a sensação de falta de ar. Então subia de 
escada. O mesmo acontecia com túneis: sem chance. Tinha recomeçado a 
viajar a trabalho, mas já não queria entrar nos hotéis onde ia ficar hospedada. 
Cruzar o lobby sem janelas tornava respirar uma tarefa muito difícil. Não 
entrava no elevador de jeito nenhum e não queria ficar presa num quarto de 
hotel, principalmente se as janelas fossem do tipo que não abriam. Não 
conseguia entrar num estúdio de fotografia se não tivesse janelas. Pegar 
metrô estava fora de questão. Passei a fazer tudo a pé ou, quando estava em 
Nova York, a ir de bicicleta ou pegar um táxi. O objetivo era evitar lugares 
fechados ou me sentir aprisionada. Olhando em retrospecto, é mais provável 
que eu estivesse tentando superar minha própria ansiedade. 

Como as coisas pioraram, marquei uma consulta com um especialista e 
depois com outro. Ambos eram médicos nova-iorquinos de renome. Saí de 
um dos consultórios com um aparelho de última geração que monitorava 
minha respiração. Fui instruída a levá-lo comigo sempre que viajasse de 
avião, enfiando o dedo nele e inspirando e expirando enquanto uma linha 
ondulada subia e descia numa tela. Isso evitava que eu hiperventilasse ou 
suasse frio e também servia para me distrair. Eu levava o aparelho comigo em 
todos os voos. Mas não senti muita diferença. Os mesmos sintomas surgiam 
todas as vezes. As mãos começavam a suar, ao que se seguia a familiar 
sensação de suor brotando na testa. Minha nuca ficava molhada e, depois, 
meu cabelo. A respiração ficava ofegante. Eu me sentia tonta. Às vezes, 
quase desmaiava. 

Por fim, as coisas chegaram a um ponto crítico. Era um fim de semana, e 
eu estava no meu apartamento em Nova York. Tinha marcado uma 
massagem para me ajudar a relaxar, consciente de que meus músculos 


estavam ficando mais tensos a cada dia. Aquela altura, meus ataques de 
pânico — era assim que os médicos se referiam a eles — já vinham 
acontecendo havia quase seis meses. Nessa época, eu morava na West 11º" 
Street com a West Side Highway, com vista para o rio. Meu apartamento 
ficava no nono andar. Era pequeno, mas arejado e bem-iluminado, com várias 
janelas e um terraço que contornava metade do apartamento. Só que, de 
repente, no meio da massagem, simplesmente não consegui mais ficar lá 
dentro. Não conseguia mais respirar. Dei uma desculpa, me levantei, enrolei a 
toalha no corpo e saí para o terraço. Fazia uma noite linda. Havia a água e as 
luzes a distância e todo o ar de que eu precisava, mas ainda assim não 
conseguia respirar. Parecia que tudo na minha vida ia me matar. Primeiro os 
aviões, depois os elevadores. Então vieram os túneis, os hotéis, os estúdios de 
fotografia e os carros. Agora era meu próprio apartamento. Tudo tinha se 
tornado uma jaula, e eu era o animal preso dentro dela, lutando para respirar. 
Não conseguia ver uma saída e não podia suportar mais um dia me sentindo 
daquele jeito. Um pensamento me invadiu: Quem sabe vai ser mais fácil se 
eu simplesmente pular. Tudo vai passar. Eu posso me livrar de tudo isso. 

Quando penso naquele momento e naquela garota de 23 anos, sinto 
vontade de chorar. Ela era tão jovem que quase me parte o coração. Quero 
dizer para ela que vai ficar tudo bem — que ela é jovem demais para colocar 
as coisas em perspectiva ou para se conhecer direito, que a vida dela nem 
começou ainda. Até aquele momento, sempre tinha me visto como uma 
pessoa feliz, forte, positiva, confiante. Não nasci tendo ataques de pânico. Eu 
me sentia grata de verdade por cada bênção na minha vida. Por fora, parecia 
que eu tinha tudo! Tinha assinado o maior contrato da indústria da moda com 
a Victoria's Secret. Tinha pais e irmãs maravilhosos. Amava meu namorado. 
Tinha bons amigos em Nova York que eram como uma família. Mas, naquele 
momento, a única resposta possível parecia ser pular. É apavorante ver como, 
de repente, o desespero pode tomar conta do cérebro e se apropriar dele, 
assim, sem mais nem menos. 

Não sei como consegui voltar para dentro do apartamento. A ideia de pular 
foi substituída por outro pensamento, um pouco estremecido, mas firme: Ok, 
Gise, chega. Agora escute. 

Ouça a si mesma. 

Sabendo que estava com um problema muito maior agora, fui ao médico 
no primeiro horário no dia seguinte e contei o que tinha acontecido. Depois 
de me questionar para ter certeza de que eu não estava mais pensando em 


suicídio, a solução dele foi me receitar um medicamento tranquilizante para 
ansiedade. Ele me deu um comprimido de amostra para ajudar a me acalmar e 
uma receita para que eu fosse à farmácia e comprasse uma caixa do remédio. 
Eu me lembro de olhar fixamente para o comprimido na mão dele. Mesmo 
me sentindo indefesa, pensei: Não quero ficar dependente de remédios. Não 
quero depender de nada que esteja fora de mim mesma. Só de pensar naquilo 
fiquei mais ansiosa. E se eu perder o comprimido? Como fica? 

Algo dentro de mim sabia, de alguma forma, que eu não podia 
simplesmente colocar um Band-Aid no que havia de errado comigo. Não 
tenho nada contra remédios, mas, quando ele me ofereceu aquele 
comprimido, cada célula do meu corpo reagiu em protesto. Pensei na minha 
mãe. Ela sempre buscava alternativas naturais para curar todo e qualquer 
problema de saúde que minhas irmãs e eu tínhamos quando pequenas. Ela 
preparava chás para nossas dores de garganta e resfriados e colocava panos 
úmidos na nossa testa e no nosso pescoço quando alguma de nós tinha febre. 
E os métodos dela sempre deram certo — então, que tipo de chá eu poderia 
preparar para isso? Eu tinha visto pessoas que começaram com apenas um 
comprimido e, com o tempo, passaram a tomar muitos outros. Estava com 
medo e não queria seguir por aquele caminho. Sabia que tinha de haver outro 
jeito. Eu tinha que descobrir qual era, já que, no fim das contas, sempre fui o 
tipo de pessoa que queria vencer os meus medos. 

Precisava tomar uma decisão, mas também estava claro que não podia 
continuar sofrendo de ansiedade o tempo todo. De alguma forma, embora não 
soubesse como, eu sabia que tinha de encontrar outro jeito. Quando saí do 
consultório, joguei o remédio no lixo. Algumas coisas você simplesmente 
sabe que são verdade para você — ou seu corpo fala. Não sei como o corpo 
sabe dessas coisas, mas ele sabe. Digo isso por mim mesma, reconheço que 
somos todos diferentes, com necessidades diferentes. No meu caso, sabia que 
precisava confiar na minha intuição e lidar com a minha ansiedade do jeito 
que me deixava mais confortável. Sigo ouvindo minha voz interior e sempre 
incentivo as pessoas a ouvirem a própria. 

Então rezei. Rezei pedindo clareza e orientação sobre o que deveria fazer. 
Pedi que me fosse mostrado o caminho. Fiz o que sempre faço quando rezo 
— pergunto a mesma coisa várias vezes até surgir uma resposta. Naquela 
noite, recebi a resposta: ioga. Naquele momento, eu não estava em busca de 
uma coisa específica. Ainda não sabia como iria sair dessa. Como disse, 
tudo o que pedi foi que me fosse mostrado o caminho. 


loga. De onde veio isso? Eu não sabia explicar. Até hoje não sei. Eu tinha 
algum conhecimento de ioga. Anos antes, tinha lido o livro Autobiografia de 
um iogue, de Yogananda, então ioga não era um conceito estranho para mim. 
É preciso ter em mente que isso foi antes de a prática se tornar tão popular 
quanto é hoje. Ainda assim, eu não possuía ligação alguma com aquele 
mundo. Como aquilo poderia me ajudar? Provavelmente devo ter associado 
ioga com paz, tranquilidade ou equilíbrio, algo assim. Então, na manhã 
seguinte, comecei a procurar um instrutor. Também acessei a internet e 
comecei a ler tudo que podia sobre ioga. Não apenas sobre as posturas, mas 
também sobre a filosofia por trás dela. Descobri que ioga era muito mais do 
que movimentos físicos. É uma filosofia, uma disciplina espiritual focada em 
ajudar a pessoa a se conhecer melhor. A palavra ioga vem do sânscrito yuj, 
que significa atrelar ou unir. Talvez ela pudesse me ajudar a unir meu corpo à 
minha mente? Talvez pudesse me ajudar com os ataques de pânico? Li mais 
sobre as técnicas de respiração — principalmente o pranayama — e sobre 
meditação. Naquela época, meditação, assim como ioga, era apenas uma 
palavra popular. Nunca tinha meditado na vida. Quem tinha tempo? Era 
ocupada demais. Mesmo se eu tivesse tempo, por que me dar ao trabalho? 

Quando conheci Amy, que se tornou minha instrutora, senti que ela 
emanava uma forte aura de serenidade e confiança assim que entrou no meu 
apartamento. Primeiro, nós mudamos alguns móveis de lugar, e então ela se 
sentou no chão, sobre um tapete de ioga. Eu disse a Amy que estava tendo 
falta de ar e que tinha medo de entrar no elevador do meu próprio prédio, por 
isso subia nove andares de escada, e que estava com muito medo de morrer. 
Amy começou a me falar da respiração pranayama. Ela pediu que eu 
pressionasse a ponta de um dedo no meio da testa e usasse o polegar para 
fechar a narina direita. “Inspire”, disse ela. “Agora expire pela narina 
esquerda. Agora faça o mesmo com a narina esquerda. Inspire. Agora expire 
pela direita.” Ela explicou que o objetivo de respirar alternando as narinas, 
como se sabe, é equilibrar os lados esquerdo e direito do cérebro, o que ajuda 
a relaxar e a deixar a pessoa mais centrada. Então me mostrou algumas 
posturas de ioga. 

Mesmo depois de um único encontro com Amy, pude notar alguma 
diferença. Já não me sentia tão tensa quanto antes. Não foi uma cura 
milagrosa — ainda estava muito mal e tinha um longo caminho pela frente 
—, mas Amy e eu marcamos mais um encontro na manhã seguinte, e depois 
na próxima e então na outra. Não posso atribuir à ioga todo o crédito das 


mudanças que aconteceram na minha vida, mas ela me ajudou muito. E ainda 
hoje é fundamental na minha vida. 

Como disse anteriormente, sempre gostei de mergulhar fundo nos assuntos 
que me interessam, e quanto mais aprendia sobre ioga, mais a respiração 
pranayama parecia ser importante para a minha cura. Prana é a força vital do 
Universo. É o que distingue os vivos dos mortos. Pode ser encontrada em 
alimentos de boa qualidade, na respiração correta e no pensamento positivo. 
A respiração pranayama significa simplesmente usar a força vital do 
Universo por meio da respiração, o que com o tempo ajuda a trazer equilíbrio 
e harmonia ao corpo, à mente e ao espírito, ou pelo menos esse é o objetivo. 

Muitas pessoas no Ocidente pensam na ioga como algo físico — uma 
forma de exercício baseada em asanas e posturas. Na verdade, todo o 
propósito por trás da prática de asanas é alongar e abrir o corpo para prepará- 
lo para a meditação. Com Amy como professora, comecei a treinar hatha 
ioga, a prática de posturas físicas, embora ao longo dos anos também tenha 
experimentado ashtanga, kundalini e outros tipos de ioga. Adoro todas elas, 
mas sempre volto para a hatha ioga porque foi onde comecei, e é tão serena 
que consigo entrar em estado de meditação enquanto pratico. Além disso, 
uma prática suave funciona melhor para mim, já que faço tudo mais na minha 
vida com intensidade. 

Mas estou botando a carroça na frente dos bois. Com Amy me guiando, 
comecei a fazer a respiração alternando as narinas todas as manhãs ao nascer 
do sol. Com o tempo ficou mais fácil. A meditação ajuda a cultivar a 
sensação de estar presente no momento. O presente é uma dádiva, e, para 
mim, sentir essa presença era o presente mais maravilhoso que poderia ter 
recebido. 

Às vezes as pessoas me perguntam que papel a ioga desempenha na minha 
vida hoje. A resposta simples é: para mim, a ioga, como a meditação, me 
ajuda a permanecer presente. É como estar constantemente no papel de 
observadora de mim mesma, atenta a cada sentimento. Quando desembarco 
de um voo longo, posso fazer algumas posturas simples de saudação ao sol 
ou uma sequência para a abertura dos quadris. Quando estou na Costa Rica e 
tenho a manhã livre, gosto de fazer ioga com a minha amiga Cris. 
Simplesmente adoro a troca de energia que acontece quando se pratica junto 
com alguém. Quando estou no carro e outra pessoa está dirigindo, faço a 
respiração pranayama no banco de trás a caminho do estúdio fotográfico, ou 
ouço os cânticos de cantores devocionais como Snatam Kaur ou Krishna Das, 


que ouvi durante a gravidez e o parto dos meus filhos. A ioga pode ser útil de 
muitas maneiras. Seja envolvendo música, mantras, respiração, posturas ou 
meditação, é uma prática espiritual linda e poderosa. A ioga me devolveu a 
vida. 

Ela também me motivou a começar a olhar para dentro. Pela primeira vez, 
decidi observar atentamente minha vida, examinar o que realmente estava 
acontecendo comigo e que papel eu estava desempenhando. Como tinha 
chegado àquele ponto? Por que, com tantas coisas boas acontecendo em 
minha vida, pelo menos superficialmente, havia tantas outras dando errado? 
Ao longo dos anos, passei a acreditar na importância das atitudes positivas. 
Acredito que a qualidade da nossa vida está diretamente ligada às nossas 
atitudes. Quando minhas crises de ansiedade começaram, quem me conhecia 
ficou com pena de mim. Teria sido fácil embarcar naquela forma de pensar: 
Por que isso está acontecendo comigo? Tadinha de mim! Por que estou 
tendo crises de ansiedade? Sou uma pessoa tão boa! Mas, se fizesse isso, 
teria me colocado como vítima. E sempre acreditei que, quando você começa 
a se ver como vítima, abdica do próprio poder, e talvez seja difícil conseguir 
recuperá-lo. Graças à prática de ioga e meditação, fui capaz de ver as coisas 
por uma perspectiva diferente. Comecei a me questionar: Gisele, por que esta 
situação está acontecendo com você? Há uma oportunidade aqui — o que 
você pode aprender com isso? Qual é o ensinamento aqui? 

De modo algum quero dizer que, se você está sofrendo de ansiedade ou 
depressão, não deve procurar ajuda — eu procurei. Hoje sei também que os 
primeiros anos da juventude são uma etapa particularmente vulnerável da 
vida. A adolescência é difícil — mas depois que você faz 20 anos, quando 
ainda está descobrindo quem é, no que é bom, e para onde sua vida está indo, 
pode ser ainda mais difícil. Jovens — homens e mulheres — podem se ver 
passando por aflições que nunca tiveram antes, e não entender o porquê. Se 
for o seu caso, procure ajuda! Isso pode salvar a sua vida. Mas eu não sabia 
disso na época. Vinha sendo dona do meu nariz desde os 14 anos, e, no que 
me dizia respeito, só havia uma pessoa que podia me salvar: eu mesma. 
Aprendi que o único jeito de começar essa missão de resgate era mudar o 
diálogo dentro da minha cabeça. 

Quando comecei a me perguntar Por que isso está acontecendo comigo e o 
que essa situação está querendo me ensinar?, houve uma grande mudança no 
meu modo de pensar. Ao longo dos dias e das semanas seguintes, comecei a 
ver a mim e à minha vida com maior clareza. À medida que comecei a 


melhorar, me fiz outra pergunta: Como vou lidar com esta oportunidade que 
a vida me deu para aprender sobre mim mesma? 

Mais ou menos na mesma época, me lembro de ter uma sensação muito 
estranha: estava me afastando de mim mesma e do meu ego, como se fossem 
duas estruturas tombando lentamente na arrebentação. A vida estava me 
mostrando algo, e a mensagem não podia ter sido mais clara. Dependia de 
mim querer “ver” o que a vida estava me mostrando ou voltar para a rodinha 
de hamster. Parecia que eu estava sendo convocada a rejeitar tudo aquilo que 
não estava me apoiando ou me fazendo bem para abraçar tudo o que estava. 

Por exemplo, eu me convenci de que, se estava tendo falta de ar, poderia 
ser uma boa ideia parar de fumar. Tinha começado com 17 anos, primeiro 
com cigarros de cravo, embora logo em seguida já estivesse viciada nos 
cigarros normais. Fumava até um maço por dia. Sempre que queria me 
enturmar ou parecer descolada, acendia um. Tentei parar algumas vezes, fiz 
apostas com amigos, recorri a um acupunturista e li livros que pudessem me 
ajudar a parar de fumar, tudo sem sucesso. Naquele momento falei para mim 
mesma que os cigarros tinham de ir embora. Então, parei. Simples assim. 
Também comecei a correr, meia hora toda manhã, mesmo se estivesse 
chovendo ou nevando. Em parte, essa estratégia me ajudou a não fumar, mas, 
principalmente, me estimulou a desenvolver um hábito mais saudável. Nada 
faz você sentir seus pulmões melhor do que uma boa corrida. 

Meu novo foco na respiração me abriu para novos modos de pensar sobre 
outros hábitos e rotinas, principalmente o hábito de estar sempre “em 
atividade”. Viajando. Perseguindo algo. Atendendo a ligações, respondendo 
mensagens de texto e e-mails. Trabalhando o dia inteiro e todos os fins de 
semana. Eu me sentia culpada quando tirava um dia de folga sequer. Dizendo 
a mim mesma: Você tem que aproveitar esta oportunidade enquanto ela está 
aqui. Você pode descansar depois. No “sistema de crenças” daquela cultura, 
tudo tem que levar a alguma outra coisa — dinheiro, bens materiais, estar na 
dianteira do mundo. A ioga, por outro lado, tem mais a ver com ser do que 
com fazer. É sobre estar aqui, agora, presente neste momento. Com a ioga 
aprendemos que já somos tudo o que precisamos ser. 

Ao longo dos dias que se seguiram, ficou claro para mim a quantidade de 
coisas na minha vida sobre as quais nunca tinha tirado um tempo — ou me 
dado um espaço — para pensar. Nunca me ocorreu, por exemplo, que a 
cafeína era um estimulante, ou que os cigarros eram estimulantes, ou que o 
álcool era um calmante, e que comer porcaria e doces todos os dias podia 


afetar meu corpo e meu humor. Tudo o que eu sabia era que, quando fumava, 
aquele era o único momento em que me permitia inspirar fundo e expirar 
completamente. Eu me lembrei de todas as vezes que estive em festas e, me 
sentindo sufocada, irritada ou inquieta, descia ou saía para fumar. Fosse qual 
fosse o motivo, dizia para mim mesma que precisava de uma pausa para 
respirar. Era verdade: eu realmente precisava de uma pausa para respirar. Era 
tudo que me faltava: respirar. 

Nosso corpo é um templo, mas também é um veículo. É um meio de 
transporte. Não é muito diferente de um carro ou de uma bicicleta. Só há um 
passageiro nele: a alma. E isso é você. Sou eu. E, aos 23 anos, o veículo — 
“meu corpo” — que continha a minha alma — eu — estava entrando em 
colapso. Como a pessoa responsável por criar aquele colapso, também era a 
única que podia desfazê-lo. É fácil falar agora, olhando pra trás, mas, se você 
não cuidar do seu corpo enquanto ainda é jovem, garanto que vai pagar o 
preço algum dia, se não nos primeiros anos da juventude, como aconteceu 
comigo, então depois dos quarenta ou cinquenta. 

As mudanças que comecei a fazer na minha vida surgiram quando passei a 
ouvir atentamente à minha voz interior e a confiar em mim mesma que 
haveria outras alternativas. Quando comecei a praticar a respiração 
pranayama, senti como se estivesse entrando num espaço novo. Uma vez 
dentro daquele espaço, reparei que havia outros espaços que também 
precisavam da minha atenção. Por exemplo, o modo como eu me alimentava. 

Não fui criada para seguir uma alimentação das mais saudáveis. Afinal de 
contas, cresci numa cidade pequena, e minhas irmãs e eu comíamos o que 
todos os outros comiam — arroz e feijão com algum tipo de carne ou 
legumes. Eu gostava de beliscar as batatas fritas de saquinho vendidas no 
mercado, e minha mãe nos deixava beber refrigerante nos fins de semana. Eu 
devorava Sucrilhos com leite depois do treino de vôlei. Quando parei de 
fumar, conheci o Dr. Dominique, que me disse que minhas glândulas 
suprarrenais estavam totalmente esgotadas. (Sempre que ia ao consultório 
dele, na verdade, ele me chamava de “Miss Adrenalina”.) A teoria dele era 
que meus altos níveis de estresse tinham levado minhas glândulas adrenais a 
produzir muito ou pouco cortisol, o hormônio do estresse. Ele foi muito 
enfático ao dizer que minha alimentação estava me prejudicando e me 
aconselhou a cortar completamente o açúcar pelos três meses seguintes. Não 
só o açúcar do vinho que eu bebia todas as noites, mas das frutas e dos 
carboidratos que meu corpo metabolizava em açúcar depois de eu comer 


arroz, massa ou pão. Apesar de sempre ter amado chocolate e o meu Mocha 
Frappuccino com chantilly matinal, eu era disciplinada — e estava assustada 
— o suficiente para fazer o que ele havia mandado. 

Cortar o açúcar foi extremamente difícil. Nas primeiras duas semanas, tive 
dores de cabeça fortíssimas, mas se era pela falta do açúcar ou de cafeína, ou 
uma combinação das duas coisas, não tenho como saber. Quando as dores de 
cabeça passaram, toda a minha relação com o que eu comia se transformou. 
Comecei a me questionar. A comida que ingeria estava me enfraquecendo ou 
me nutrindo? Estava me tirando ou dando energia? Depois que comecei a 
mudar minha alimentação, foi impossível voltar atrás. Eliminei frituras e fast- 
food, comecei a comer mais legumes e verduras, e também passei a 
experimentar alimentos crus. Em vez de comer carne duas vezes por dia, 
mudei para duas vezes por semana. Não demorou muito para sentir a 
diferença nos meus níveis de energia e, o mais importante, no meu humor. 
(Vou falar mais sobre isso no Capítulo 7.) 

Eu me dei conta de que havia outras coisas de que precisava me livrar 
também — certos relacionamentos não eram bons para mim. Tanto pessoais 
quanto profissionais. Um dia fiquei sentada em silêncio e me questionei: 
Esses relacionamentos são bons para mim? Estão me fazendo bem? Sempre 
acreditei que os relacionamentos deviam ser baseados em amor, respeito e 
confiança. Refleti sobre o relacionamento com meu namorado naquela época. 
Todo aquele turbilhão que eu estava enfrentando me forçou a fazer 
questionamentos mais profundos a mim mesma, e, quando a pessoa que você 
ama não está fazendo as mesmas perguntas a si mesma — e por que teria que 
fazer? —, você começa a se questionar quanto vocês têm em comum. Como 
não me anestesiava mais com cigarro, álcool e excesso de trabalho, ficava 
mais e mais consciente das coisas que havia escolhido ignorar. Será que eu 
estava sozinha querendo fazer reflexões mais profundas enquanto ele 
continuava o mesmo? No fim das contas, infelizmente, a resposta foi sim. 
Sem falar que eu estava dedicando quase toda a minha energia a mudar 
minha própria vida. Não foi culpa minha, nem dele; estávamos apenas em 
estágios muito diferentes das nossas vidas. Um amigo muito sábio certa vez 
me disse algo que nunca mais esqueci: Gisele, você tem que dar às pessoas a 
dignidade de passar pelo processo delas. Penso muito nessas palavras. Ao 
mesmo tempo, era escolha minha manter ou não alguém na minha vida. A 
decisão que tomei não significou que não amasse mais aquela pessoa. 
Significou apenas que eu precisava me amar primeiro e me cercar só das 


coisas que iriam me fazer bem e das pessoas em quem podia confiar. 

Duas ou três semanas após iniciar essa minha nova rotina, passei a me 
sentir mais calma e mais centrada, mais no controle das coisas. Minha mente 
não estava mais a mil por hora. Um mês depois, parei em frente ao elevador 
do meu prédio. Vou entrar nessa coisa, disse a mim mesma. E entrei. Minhas 
mãos não suaram frio. Não fiquei contando os segundos até chegar ao nono 
andar. Ainda precisava viajar a trabalho. Mas não tinha mais que levar um 
aparelho comigo nos voos. Em vez disso, pensava: Estou num avião. Durante 
o voo vou ler um livro ou talvez assistir a um filme. Ainda estava 
trabalhando, mas basicamente em contratos que precisava cumprir. Tinha dito 
à minha agente que precisava desacelerar de verdade. As pessoas podiam 
ficar chateadas ou não querer trabalhar mais comigo, mas falei a mim mesma 
que meu bem-estar era mais importante. Se não tivesse minha saúde, ou 
minha sanidade, não teria uma carreira — ou, pior ainda, uma vida. 

Após três meses daquela nova rotina — ioga e respiração pranayama todas 
as manhãs ao nascer do sol, meditação, exercícios, zero açúcar e uma 
alimentação saudável —, os ataques de pânico desapareceram. Às vezes você 
precisa atingir o fundo do poço para se dar conta do tamanho da queda. Um 
sinal de alerta às vezes se manifesta como um beliscão, outras vezes como 
um soco. Estamos sempre recebendo mensagens durante o dia e enquanto 
dormimos. Podemos ouvi-las e fazer algo a respeito, ou podemos ignorá-las. 
Mas essa experiência me ensinou que, se você não ouvir essas mensagens, 
elas ficarão mais altas e mais intensas. Você vai acabar ou tendo uma 
superação ou sofrendo algum tipo de destruição. Graças a Deus, para mim 
não foi a segunda opção. 

Mesmo que aquele tenha sido um momento desafiador, serviu para deixar 
claro que é minha a escolha de ver a vida de um modo positivo ou negativo. 
O primeiro sopro de ar que entra no nosso corpo quando nascemos, 
inspiramos sozinhos. O mesmo acontece com nosso último suspiro. Entre 
essas duas respirações, temos algumas decisões importantes a tomar. Não 
podemos escolher as circunstâncias das nossas vidas, mas podemos escolher 
com que atitude vamos encará-las. No fim da vida, queremos nos lembrar do 
nosso mau comportamento e das nossas péssimas atitudes? Dos momentos 
em que agimos com crueldade, inveja, medo ou quando dissemos algo cruel a 
alguém? Queremos passar pela vida sobrecarregados com o peso das pedras 
que carregamos nos bolsos? 





Minha irmã Fafi tirou essa foto minha com a Vivi em Paris, em 
2013, fazendo ioga de manhã bem cedo antes de sair para 
trabalhar. 


Desde que me entendo por gente, meu desejo sempre foi viver em 
harmonia, de forma tão leve e com tão poucos arrependimentos quanto 
possível. Vou dar um exemplo. Quando fico com raiva de alguém e não 
consigo deixar pra lá, não tiro isso da cabeça, a raiva pode me consumir. Na 
verdade, ela vai me consumir. A única pessoa que pode se livrar dessa raiva 
sou eu mesma. Por quê? Porque fui a única responsável por criar aquela raiva 
— o que significa que também sou a pessoa encarregada de se livrar dela. 
Primeiro, contudo, preciso aceitar o que estou sentindo e por quê. Preciso ser 
totalmente honesta comigo mesma. Existe aqui uma injustiça real que preciso 
resolver, ou é algo sem importância que eu deveria deixar pra lá? Alguém 
mais está sofrendo com isso, ou a raiva está ferindo somente a mim? Apenas 
estando aberta a aprender, a aceitar e a ser honesta eu posso ter esperança de 
mudar. Se não reconhecer minha raiva, acabo como o cachorro que fica 
trancado no porão e mostra os dentes sempre que a porta é aberta. 

É por isso que sempre que sinto o peso da raiva ou do medo, a primeira 
coisa que faço é aceitar meus sentimentos. Vejo esse sentimento como um 
visitante que só está de passagem. Então, conscientemente, me despeço dele, 
sabendo que fui eu quem permitiu sua visita, para começo de conversa. Não 
abro mão desses sentimentos por ser uma pessoa generosa! Abro mão porque, 
no fim das contas, é o melhor para mim. A única pessoa que vive dentro do 
meu cérebro, do meu corpo e da minha alma sou eu. Ninguém mais é 
responsável pelo que estou sentindo. Mas isso também significa que sou a 
única que pode resolver minhas turbulências emocionais. 

Na minha cabeça, não há nada pior do que chegar ao fim da vida e saber 
que você é responsável por ódio ou desavenças. Já ouvi dizer que nascemos 
com o rosto que Deus nos deu, mas acabamos com o rosto que merecemos. 
No fim da minha vida, a única coisa que vai importar para mim é se fui ou 
não uma boa pessoa. Uma pessoa amorosa. Uma adição a esta vida — não 


uma subtração. Alguém que viveu a vida em sua plenitude, que viveu sua 
verdade, que amou a vida e a Terra e teve um impacto positivo no mundo. 
Espero que meu próprio rosto um dia reflita todas essas intenções. Meu pai 
costumava me dizer que, no fim do dia, quando eu colocasse a cabeça no 
travesseiro, precisava ser capaz de conviver com cada escolha que havia feito 
de modo a poder dormir tranquila a noite toda e acordar de manhã me 
sentindo bem comigo mesma. 





Escrevendo no meu diário durante um retiro de ioga, em 
Sedona, no Arizona, em 2014. 


Quando penso em amor, sempre penso na minha família. Em 2003, 
enquanto realizava uma mudança após a outra na vida, minha família virou 
meu foco. Vivendo entre Nova York e Los Angeles, e viajando o tempo todo, 
me dei conta do quanto tive saudade dos meus pais e das minhas irmãs e de 
como ter ficado na rodinha de hamster não tinha apenas me desconectado de 
mim mesma; também tinha me desconectado deles. Quando você passa por 
uma crise, ou por um período de insegurança, quer ficar perto das pessoas 
cujo amor e apoio são constantes. Minha família é meu porto seguro, meu 
refúgio. Nenhuma família é perfeita, mas acredito que a minha está sempre 
pronta para me defender. Quando estou perto dos meus pais e das minhas 
irmãs, baixo totalmente a guarda. Eles me aceitam como sou, tanto a luz 
quanto as sombras, e faço o mesmo com eles. Falamos a mesma língua. 





Família que faz a postura da árvore unida... bem, o resto você já 
sabe. Esse é o Tom com a Vivi no colo, e Benny e Jack mais na 
frente, nas Bahamas, em 2014. 


Se minhas irmãs e eu estamos conversando, e uma de nós começa a chorar, 
poucos segundos depois estamos todas chorando. Sempre. Se uma de nós 
pergunta: “Por que você está chorando?”, a resposta sempre é: “Estou 
chorando porque você está chorando!” 

Foi por isso que, naquele mesmo ano, voltei para a minha casa em 
Horizontina. Queria estar perto das pessoas que falavam a minha língua, 
principalmente porque não havia passado muito tempo com a minha família 
desde que tinha saído de casa para me lançar na carreira de modelo. Eu me 
senti com 14 anos de novo. Bebia os chás especiais da minha mãe. Ajudava a 
lavar as roupas e a limpar a casa. À noite, ajudava a fazer pastéis na cozinha, 
exatamente como fazia quando era pequena. Passei o máximo de tempo 
possível com minhas cinco irmãs, e naquele ano chegamos até a passar o 
carnaval na Bahia juntas. Devagarinho, fui ficando mais forte. Mais estável. 
Mais feliz. Eu me sentia cada vez mais à vontade. À vontade comigo mesma. 
À vontade com as pessoas que mais amava, e que também me amavam. 

As pessoas não podem nem devem enfrentar tudo isso sozinhas. Pedir 
ajuda nunca é sinal de fracasso, e sim uma demonstração de força e de 
confiança, e de saber que sua vida vale a pena ser salva. Ao mesmo tempo, 
também estou convencida de que nenhum de nós aprende, ou cresce, nos 
momentos fáceis da vida. Se eu não tivesse tido ataques de pânico, nunca 
teria sentido necessidade de mudar. Nem fisicamente. Nem mentalmente. 
Nem espiritualmente. As dificuldades que chegaram tão perto de me matar 
me proporcionaram, no fim das contas, uma vida inteiramente nova. O 
período mais negativo que já havia vivenciado na vida se tornou o mais 
transformador e a maior das bênçãos. De muitas maneiras, aquela garota de 
23 anos de fato morreu. Mas, quando ela reviveu, estava muito mais feliz, 
mais consciente e muito mais saudável. Ela tinha aprendido sobre o 
sofrimento e sobre os muitos presentes que ele pode trazer, também havia 


descoberto que os momentos mais sombrios das nossas vidas podem ser 
nossos melhores professores. 





O amor é a melhor terapia. Agarradinha no gato do meu amigo 
em uma viagem com meus pais à Africa do Sul durante meu 
processo de cura dos ataques de pânico, na Cidade do Cabo, em 
2003. 


A qualidade da sua vida depende da qualidade 
dos seus relacionamentos 


Gise, disse meu pai certo dia, durante nossa viagem de sete horas de carro do 
aeroporto em Porto Alegre até nossa casa em Horizontina, no fim da sua vida, 
o que você vai lembrar? A casa em que viveu? O carro que dirigia? As capas 
de revista que fez? Ele nem esperou a resposta. Não, disse ele. A qualidade 
da sua vida depende da qualidade dos seus relacionamentos. 

Meu pai e eu sempre tivemos conversas significativas durante as longas 
viagens de carro indo para o aeroporto ou voltando de lá, principalmente 
quando eu ia passar uns dias em casa aos 14 e 15 anos. Sempre ia embora de 
Horizontina levando bons conselhos dele. Frequentemente penso no que ele 
dizia sobre relacionamentos. A qualidade da minha vida realmente depende 
da qualidade dos meus relacionamentos. As lembranças das minhas 
interações com as pessoas que amo permanecem comigo por mais tempo do 
que outras experiências. Os papos que tive com meu filho antes de dormir. As 
conversas com minha filha no trajeto para o colégio. Os momentos que 
compartilhei com um namorado ou amigo num jantar. Imagine como nossas 
vidas seriam tristes se passássemos o tempo todo sozinhos, sem ninguém à 
nossa volta, ninguém com quem contar ou compartilhar nossas experiências. 
É por isso que as maiores bênçãos da minha vida são meu marido, meus 
filhos, meus pais, minhas irmãs, meus amigos, meus bichinhos de estimação 
(sim, meus pets também são meus companheiros) — que me acompanham 
pela vida. É provável que muitas pessoas pensem que, ao deixarem a escola, 
dão adeus aos seus professores. Mas, na verdade, todos os nossos 
relacionamentos, de um jeito ou de outro, nos ensinam a respeito de nós 
mesmos. Porque cada relacionamento nos permite ver diferentes aspectos 
nossos. 








Adorava as conversas com meu pai quando ele me buscava no 
aeroporto. Tirei essa foto dele ao volante, em 1996. 


No fim das contas, a relação mais duradoura e mais importante que 
qualquer um de nós vai ter na vida é com a gente mesmo. É por isso que 
acredito que o autoconhecimento é tão essencial. Todos precisamos aprender 
a ficar à vontade com nós mesmos o mais cedo possível e entender que 
somos responsáveis por quem somos. E, como já falei, o melhor modo de se 
conhecer é através dos nossos relacionamentos com os outros. 
Relacionamentos podem ser casuais ou baseados em amizade. Podem se 
desenvolver a partir de atividades ligadas ao trabalho, ou ser românticos. 
Alguns duram pouco. Outros podem durar a vida inteira. E podem variar 
drasticamente. Alguns exemplos: tive uma relação de amizade que me 
estimulou a fazer mudanças positivas, mas, ao mesmo tempo, o 
comportamento da outra pessoa ficava estagnado e não evoluía — ou às 
vezes acontecia o contrário, eu que ficara com medo de mudar. Com outros 
relacionamentos, me dei conta de que a única coisa que tínhamos em comum 
era um momento em nossas vidas que acabou ficando no passado. Amigos se 
mudam, trocam de emprego, se casam ou se separam. A única constante é 
que todas as nossas relações são importantes para o nosso crescimento. 

Para descobrir quem você é, um bom começo seria examinar como você 
trata a si mesmo e aos outros. Quando tinha vinte e poucos anos, eu me 
cobrava muito. Trabalhava numa indústria em que as garotas (é assim que 
sempre nos chamavam — “garotas”) são julgadas todos os dias por sua 
aparência. E eu me via com esse mesmo olhar crítico. Além disso, os 
comentários maldosos que ouvia no colégio e também as críticas quando 
comecei a trabalhar como modelo — seu nariz é grande demais, seus olhos 
são pequenos demais — se repetiam na minha cabeça como um disco 
arranhado. Muitas vezes o trabalho que eu estava fazendo não me deixava 
satisfeita. O ângulo estava errado. A luz estava errada. Eu estava errada. 
Obviamente, ser tão autocrítica não me fazia bem. Ser tão crítica quanto eu 
era naquela época, e levar para o lado pessoal as projeções negativas de 


outras pessoas, é algo realmente destrutivo. 

Só depois que comecei a meditar e a praticar ioga foi que peguei a longa 
estrada para aprender a ter mais compaixão por mim mesma. As pessoas que 
começam a praticar meditação geralmente percebem, num primeiro 
momento, uma voz crítica dentro da própria cabeça. A autocrítica. Até 
mesmo paranoia. Por que falei aquilo? Por que não lidei com aquela 
situação de um jeito diferente? Dentro do meu cérebro de vinte e poucos anos 
havia um projetor que ficava exibindo os mesmos filmes de desaprovação 
várias vezes sem parar. O mesmo rolo de filme, a mesma sequência, os 
mesmos personagens, o mesmo diálogo. De todas as muitas lições que a 
meditação me ensinou, a mais importante foi sobre o poder dos meus 
pensamentos em me ajudar ou me fazer sofrer. Dependendo de onde eu 
focava a minha energia. 

Sempre tive um nível de exigência muito alto comigo mesma — e 
esperava que as pessoas ao meu redor tivessem o mesmo tipo de 
comprometimento. Mas, ao longo dos anos, aprendi que esse não é 
necessariamente o caso. Cada um tem seu próprio tempo e modo de fazer as 
coisas. Com essa percepção veio outra: todo mundo, eu inclusive, está 
passando por alguma coisa que ninguém mais sabe, todos têm uma história 
— e por isso é importante se lembrar de ser gentil com a gente mesmo e com 
todos que cruzam nosso caminho. 

Ainda há momentos em que exijo demais de mim mesma. A diferença é 
que agora tenho consciência dos meus sentimentos. Quando tenho 
pensamentos que não me são úteis de verdade, eu os vejo como visitantes ou 
figurantes de um filme. Só os observo — parece que estou sentada na última 
fileira de um teatro —, o que me dá a perspectiva para dizer “Hum, você já 
está pensando naquilo de novo!”, então respiro fundo e afasto esses 
pensamentos desagradáveis para bem longe. Ao focar novamente na 
respiração, faço um esforço consciente para mudar o diálogo dentro da minha 
cabeça. Faço isso repetidas vezes, sempre que medito e ao longo do dia. 
(Certa vez, no meio da minha meditação matinal, quando Benny era bem 
pequeno, surgiu na minha mente o pensamento de que eu não tinha picado as 
uvas que havia botado na lancheira dele. Fui tomada pelo pensamento de que 
ele iria engasgar com uma uva inteira! Fiquei aflita — e tive que me 
convencer a parar de pensar naquilo e a me concentrar mais profundamente 
até que pudesse ver que era o meu medo falando, não a minha clareza. Então 
fiquei bem. A meditação me ajuda a permanecer calma e a pensar com 


clareza — mesmo quando há uvas envolvidas.) 

Quando cheguei a Nova York, com 16 anos, foi uma grande mudança para 
mim em vários aspectos. O primeiro foi cultural. Por ser brasileira, 
cumprimentava quase todo mundo com um abraço e um beijo. Era o normal 
para mim! Nós brasileiros somos calorosos e expansivos. Os americanos nem 
sempre são assim. Nos meus primeiros dias em Nova York, as pessoas 
ficavam paralisadas, ou se afastavam de mim, ou simplesmente ficavam lá 
paradas parecendo meio confusas. Será que não gostam de mim?, eu me 
perguntava. Será que fiz alguma coisa errada? 

Este foi apenas um exemplo de como é importante a gente não sofrer nem 
ficar sem graça por causa do nosso jeito diferente de ser. Não devemos 
esperar que os outros sejam como a gente. Quando reflito sobre a minha 
adolescência e início da juventude, lembro-me das centenas de conversas que 
rolaram dentro da minha própria cabeça. Mesmo quando muitos diálogos 
envolviam outras pessoas, eu continuava falando comigo mesma em paralelo. 





Da esquerda para a direita: com minha agente de longa data, 
Anne, e minha mãe, na cidade de Nova York, em 2000. Acho 
que estava com 20 anos nessa foto. 


Quem sou eu? era a pergunta mais comum que eu me fazia. Sou o que as 
outras pessoas acham que sou? Se não, estou escondendo quem sou de 
verdade? Estou bebendo demais? Qual é o meu limite? Devo parar de 
fumar? Havia outras perguntas também: Sou o tipo de pessoa que precisa 
ficar um tempo sozinha? Gosto de ir para a balada, ou me sinto mais à 
vontade cercada de um grupo pequeno de amigos? Que tipo de 
relacionamento amoroso funciona melhor para mim? Esse tipo de 
questionamento, acho, passa pela cabeça de todo mundo em algum momento, 
e nos ajuda a descobrir do que gostamos e do que não gostamos, nossos 
limites, nossa rotina, e o que nos faz sentir bem ou mal, sem falar no que 
queremos da vida. Ao nos fazermos perguntas fundamentais, passamos a ter 
consciência das nossas prioridades e dos nossos valores. 

Tendo dito isso, aprender sobre si mesmo através da interação com outras 
pessoas é completamente diferente de se comparar aos outros. Pode parecer 
difícil de acreditar, mas faço de tudo para não me comparar com ninguém. Eu 
me inspiro em outras pessoas, mas isso não significa que me compare com 
elas. Esse tipo de comparação é inútil. Por quê? Porque todos nós temos algo 
especial, pois cada um de nós é único. Se você perde tempo se comparando 
com outra pessoa, a única coisa que está fazendo é abrindo espaço para a 
frustração e o fracasso. Você nunca vai se sentir bom o suficiente. Há 7 
bilhões e meio de pessoas no mundo, então é muito provável que alguém vá 
ser sempre “melhor” do que você em algum aspecto. Mas essa pessoa é você? 
Ela faz parte da sua família? Ela cresceu na mesma época que você, 
compartilhou seus pais, seus irmãos, sua infância, seus professores, seus 
amigos, suas vantagens, suas desvantagens, sua educação, seus empregos 
ou...? É claro que não. Quando nos questionamos dessa forma, a ideia de se 
comparar com os outros parece ridícula. Eu só me comparo com uma pessoa: 
eu. Estou fazendo o melhor que posso no meu trabalho? Estou sendo a 


melhor esposa, a melhor mãe, a melhor amiga, o melhor ser humano? Como 
posso continuar a aprender e a melhorar? 

Sempre fui uma pessoa receptiva, como uma esponja, em sintonia com a 
energia dos outros. Essa é a razão pela qual aprendi a ser mais seletiva com 
minhas amizades ao longo dos anos. Na adolescência e no começo da 
juventude, queria ser amiga de todo mundo! Também assumia como minha 
tarefa, e até minha responsabilidade, proteger meus amigos. Basicamente, 
fazia questão de garantir que todo mundo ao meu redor estivesse feliz. Fui 
assim desde pequena. Se a Pati e a Gabi brigavam, elas sempre vinham 
chorando me procurar, e eu agia como mediadora e as ajudava a fazer as 
pazes. Eu sempre levava para casa cães e gatos que encontrava abandonados 
nas ruas, e, quando Raque não dava muita atenção para o coelhinho de 
estimação dela, eu assumia a tarefa de cuidar dele. Quando comecei a fazer 
amigos em Nova York, na adolescência, ganhei logo fama de boa 
“psicóloga”. Tantas pessoas me contavam seus problemas que, em 
determinado momento, minha irmã Fafi falou brincando que eu devia 
começar a cobrar pela consulta! 

Eu só queria o melhor para as pessoas que faziam parte da minha vida e 
achava que esse sentimento era mútuo. Infelizmente, aprendi da pior maneira 
que nem sempre era assim. Quando comecei a ganhar dinheiro, ficava feliz 
em dar um pouco para quem precisasse. Como cresci compartilhando um 
quarto com três irmãs e dividindo uma única barra de chocolate em seis 
pedacinhos iguais, compartilhar era natural para mim. Você não tem dinheiro 
para pagar o aluguel? Aqui, deixe eu ajudar! Está tendo problemas com o 
namorado? Então pode ficar no meu apartamento! Não tem nada para vestir? 
Pega meu vestido, pega meus sapatos! Bom, não demorou muito para minha 
ingenuidade ser arrancada à força de mim. Chegou a um ponto em que me dei 
conta de que não importava quanto eu desse, nunca parecia ser o suficiente. 
Na verdade, algumas pessoas ficaram tão acostumadas com a minha 
generosidade que se chateavam quando eu dizia: Desculpe, dessa vez eu não 
posso ajudar. E eu acabava sofrendo e me sentindo usada. Aprendi que em 
nenhuma relação uma pessoa deve ser a única a se doar e a outra pessoa 
apenas a receber, porque acaba gerando ressentimento dos dois lados e então 
a amizade fica abalada. A cabala, uma filosofia que estudei por um tempo, 
tem um conceito chamado “Pão da Vergonha”. Ele estabelece que as pessoas 
precisam fazer o trabalho de transformação para merecer a Luz. Se 
estivermos nos doando demais ou fazendo algo por uma pessoa que não fez 


por merecer, estamos dando a ela o Pão da Vergonha. Se tomamos mais do 
que damos, então estamos consumindo o Pão da Vergonha. Às vezes, a 
melhor maneira de ser generoso é oferecer aos outros o espaço de que 
precisam para conquistar a Luz com o próprio esforço. Depois de me dar mal 
algumas vezes, comecei a selecionar com mais cuidado as pessoas que 
mantinha próximas a mim. Com o tempo, aprendi outra lição significativa: se 
você é uma pessoa que só dá — seu dinheiro, seu apartamento, seu carro, 
suas roupas, seu tempo e seu amor — quem está em desequilíbrio pode ser 
você. Um amigo mais velho e mais sábio me disse certa vez: “Você tem que 
dar às pessoas a oportunidade de fazer o que podem e devem fazer por si 
mesmas.” Todos passamos pelo que for necessário a fim de evoluir e crescer, 
e não devemos atrapalhar o processo dos outros. 

Há pouco tempo bati um papo com um grande amigo que sempre se doou 
demais. Ele estava com problemas pessoais e agora precisava da minha ajuda. 
Quando chegou a hora de ir embora, ele me agradeceu várias vezes. “Olha”, 
falei, “é você quem sai por aí ajudando os outros e se doando, e você já me 
ajudou no passado. Às vezes é importante dar aos outros a oportunidade de 
lhe ajudarem. Se é sempre você que faz tudo pelos outros, bem, isso é meio 
egoísta, na verdade.” É uma lição que gostaria de ter aprendido mais cedo. A 
verdade é que pedir ajuda aos outros não é sinal de fraqueza, pelo contrário: 
dá às pessoas a oportunidade de se sentirem empoderadas. Fiquei feliz 
quando meu amigo permitiu que eu lhe desse algo em troca, porque poder 
retribuir nas minhas relações faz com que eu me sinta bem. 

Talvez eu não seja mais, num primeiro momento, tão calorosa e aberta 
como era antes (embora ainda seja brasileira). Mas prefiro acreditar que, no 
fundo, as pessoas são boas, e procuro ver além da personalidade delas, 
focando na sua essência, no seu espírito. O espírito é a linda chama de 
bondade que reside em todos nós. Particularmente, adoro estar cercada de 
pessoas que me inspiram e que trazem à tona o que há de melhor em mim. 
Pessoas boas, inteligentes e que tenham compaixão. Por outro lado, não gosto 
de enrolação. Vá direto ao ponto, eu aguento. Espero poder retribuir essas 
mesmas qualidades aos meus amigos. O tempo é o maior presente que 
recebemos, e todos temos uma quantidade limitada dele. Por isso, o melhor 
presente que podemos dar a qualquer um é simplesmente isto: nosso tempo, 
nosso amor. 

Podemos escolher nossos amigos, mas não podemos escolher nossa família 
— o que faz com que pais e irmãos sejam nossos primeiros e melhores 


professores. (Com certeza são os mais influentes.) Sempre fui extremamente 
apegada à minha família, e poucas relações significam mais para mim do que 
a que tenho com minhas cinco irmãs. Raque, Fofa, Pati, Gabi e Fafi — eu sei, 
é muita gente — me consolam, me desafiam e me protegem. Elas trazem 
estabilidade à minha vida. Minha família sempre me entende, e com eles eu 
baixo a guarda completamente. Não dá para ser diferente! Eles conseguiriam 
me ver através das minhas muralhas. Meus pais e minhas irmãs me conhecem 
melhor do que ninguém e estão sempre me dando sua opinião, goste eu ou 
não. 

Por ser a mais velha, Raque, que tinha só 7 anos quando minha irmã gêmea 
Pati e eu nascemos, é praticamente minha segunda mãe. (Há uma diferença 
de 14 anos entre a Raque e nossa irmã caçula Fafi.) Quando a Pati e eu 
chegamos ao mundo, minha mãe tomou uma atitude muito inteligente. Ela 
disse a Raque e também a Fofa (que é dois anos mais nova que a Raque) que 
cada uma podia escolher um bebê para cuidar e ajudar a dar mamadeira e a 
trocar fraldas. O bebê em questão seria responsabilidade de quem o escolheu. 
Por trabalhar duro como bancária no Banco do Brasil e com tantas meninas 
em casa, minha mãe precisava contar com toda a ajuda possível. Raque pode 
até ter sido minha segunda mãe, mas é também minha irmã mais velha e 
adorava se divertir às nossas custas — qual irmão mais velho nunca fez isso, 
né? 

Nossa avó materna morava na zona rural, a cinco horas de distância da 
nossa casa, ela fazia de tudo, incluindo criar e abater as próprias galinhas. 
Sempre que havia uma cabeça de galinha dando sopa por lá, Raque gostava 
de pegá-la e sair correndo atrás das minhas irmãs e de mim. Nós corríamos e 
nos trancávamos no banheiro tentando escapar dela. Certa vez, fomos visitar 
o lugar onde estavam enterrados meus avós maternos, e havia uma cerca que 
separava o cemitério de um pasto onde tinha uma vaca. Vi um buquê de 
flores de plástico no chão, então coloquei algumas das flores na cerca de 
madeira para enfeitá-la e tentar deixar o lugar um pouco mais animado. 
Quando voltamos lá, um tempo depois, as flores de plástico e a vaca haviam 
sumido. Raque me disse que a vaca tinha engasgado com as flores de plástico 
que eu havia deixado na cerca e morreu. Eu me senti péssima por vários dias, 
mas então, de novo, quem não adora ter um irmão mais velho com tanto 
senso de humor?! 

Eu amo a Raque mais do que tudo, e ela tem minha gratidão eterna. 
Sempre cuidou muito bem de todas nós desde que nascemos e, como filha 


mais velha, também é a guardiã oficial das memórias da família. Se minha 
mãe não se lembra de alguma coisa que aconteceu quando éramos pequenas, 
a Raque está sempre a postos para preencher as lacunas. 

Graziela, a segunda mais velha — nós a chamamos de Fofa —, sempre 
superou todas as expectativas. Foi a primeira a sair de casa para estudar numa 
escola de ensino médio em Brasília, onde nossos avós paternos moravam. Ela 
se mudou para lá, pois meus pais queriam dar às filhas a melhor educação 
possível. Depois de estudar numa escola excelente e de fazer dois cursos ao 
mesmo tempo em uma Universidade Federal, Fofa passou no concurso para 
se tornar funcionária pública federal. Mais tarde, aos 26 anos, virou juíza 
federal. Ela é provavelmente a mais justa e a mais racional e analítica de nós 
todas, além de ser uma pessoa linda e altruísta. (O apelido dela na nossa 
família é Madre Teresa.) Ela também é uma cozinheira de mão cheia e adora 
receber a família toda na casa dela para provar suas deliciosas receitas. 

Como irmã gêmea, sempre me perguntava: Onde eu começo e onde a Pati 
começa? Ela e eu somos a mesma pessoa, duas partes do mesmo ser, ou 
pessoas totalmente separadas? Ter uma irmã gêmea é como crescer com sua 
própria régua ou termômetro personalizado. Isso ficou ainda mais claro para 
mim quando, aos 10 anos, Pati foi diagnosticada com pneumonia dupla, e os 
médicos não sabiam se ela iria sobreviver. Fiquei traumatizada. A ideia de 
Pati estar à beira da morte era tão terrível que eu não conseguia compreender 
direito a dimensão daquilo. Ela ficou em tratamento intensivo por quase um 
mês, mas, para mim, pareceu uma eternidade. Durante a primeira semana, 
não tive nem permissão para vê-la. Quando finalmente pude visitá-la, ela 
sequer conseguia falar. Estava com tubos de oxigênio que a ajudavam a 
respirar. Eu não parava de perguntar quando ela iria para casa, mas minha 
mãe dizia que não havia como saber. Minha irmã gêmea esteve ao meu lado a 
minha vida inteira e, de repente, não estava mais. Fiquei arrasada. Quando 
Pati estava no hospital, prometi rezar a Deus todas as noites para que ela 
melhorasse. Rezar era a única coisa que me consolava. De repente, a vida 
parecia tão frágil, como se pudesse se quebrar a qualquer momento, num 
piscar de olhos. Quando não estava sentada ao lado da cama da Pati no 
hospital, estava em casa, no nosso quarto, dobrando e organizando as 
camisetas e as calças dela, arrumando tudo para quando ela voltasse para 
casa. Graças a Deus ela voltou, e daquele momento em diante comecei a 
valorizar a vida de um novo jeito, com mais gratidão e com uma conexão 
espiritual muito mais forte. 


Como qualquer irmão ou irmã, a Pati e eu somos parecidas em algumas 
coisas, e diferentes em outras. Na nossa adolescência, por exemplo, eu era 
quase dez centímetros mais alta que ela. Pati era mais popular e sociável e 
adorava ficar com as amigas dela, enquanto eu preferia ficar sozinha, subindo 
em árvores e me perdendo em meu próprio mundo. Eu achava a Pati tão 
legal! Ela também me inspirava na escola. Era ótima aluna, o que me 
motivava a me esforçar mais e a ir bem nos estudos. 

Sempre fui fascinada por música e adoro cantar. Na verdade, Pati, Gabi e 
eu cantávamos no coral da escola. Era tão divertido! Como diz o velho 
ditado, “Quem canta seus males espanta”. Aos domingos, em geral, fazíamos 
churrasco, e meu pai sempre pegava o violão e a família inteira cantava. Eu 
sabia que Pati não era muito confiante em relação à sua voz e me lembro de 
perceber seu desconforto e de não querer que ela se sentisse mal. Mas tocar 
violão e cantar com meu pai também era um dos pontos altos da minha 
semana. 

Gabriela, ou Gabi, era, e ainda é, a mais engraçada e a mais rebelde de nós 
todas. Nunca havia um momento de tédio com ela por perto. Gabi é só um 
ano mais nova que a Pati e eu, e crescemos como um trio, a versão brasileira 
de Os Três Mosqueteiros. Se eu achava que dava trabalho para os professores 
no colégio, aquilo não era nada se comparado com a Gabi, que estava sempre 
metida em encrenca. Antes da Fafi nascer, a Gabi passou cinco anos sendo a 
bebê da família, e não deve ter sido fácil para ela abdicar desse papel. Hoje a 
Gabi é advogada, inteligente, engraçada e intensa, e provavelmente ainda 
mais exigente com ela própria do que eu sou comigo mesma. Ela é 
perfeccionista e sente que é dever dela “proteger” a todos da família, e, com 
isso, às vezes se esquece de cuidar de si mesma. Felizmente, hoje está mais 
consciente disso e se esforça para encontrar o equilíbrio. 

Por fim, temos a Fafi, o meu bebê. Desde que a Fafi nasceu, me tornei a 
segunda mãe dela, ou melhor, uma das cinco mães dela. Fafi gosta de brincar 
que é a favorita da nossa mãe, mas acho que ela é a favorita de todas as mães 
postiças também. Depois que a Fafi completou 7 anos, ela basicamente 
cresceu como filha única, reinando sozinha na casa. Como todas as minhas 
irmãs, Fafi é inteligente, linda, amorosa e solidária. Hoje virou meio que uma 
segunda mãe para o Benny e a Vivi, e não há palavras para descrever minha 
eterna gratidão por ela. Fafi também é a mais descolada da família. Foi ela 
que me disse que eu devia ter uma conta no Instagram e no Facebook. Num 
primeiro momento eu recusei. Nunca gostei de ficar muito tempo na internet, 


sempre fui muito reservada e não queria me expor daquela maneira. E aquilo 
parecia exigir muita dedicação e tempo. Mas a Fafi me convenceu de que as 
redes sociais eram o melhor modo de mostrar ao mundo quem eu realmente 
sou, e tenho que admitir, ela tinha razão. 

Assim como amo o Tom, meus filhos e meus pais, amo minhas irmãs mais 
do que qualquer outra pessoa no mundo. Nós seis passamos nossas vidas 
compartilhando, começando pelo nosso quarto, as roupas que usávamos e as 
tarefas que dividíamos em casa. Vejo nós seis como colaboradoras, e poucas 
coisas me dão mais alegria do que poder trabalhar com elas. Em certo 
momento da minha vida, muitos dos meus relacionamentos — com meu 
namorado, com a agente que há tempos trabalhava comigo — estavam 
desmoronando ou sendo revelados pelo que realmente eram. Para que eu 
sentisse que tinha ao menos um porto seguro, meu pai teve uma ideia. Afinal 
de contas, quem sempre estava ao meu lado? Em quem eu confiava? Minhas 
irmãs. Então, quando meu pai sugeriu que trabalhássemos juntas, aceitamos 
num piscar de olhos. Eu me sinto tão grata por ter crescido cercada de seis 
mulheres incríveis — minha mãe e minhas cinco irmãs. Tirando alguns 
puxões de cabelo e arranhões quando éramos pequenas, sempre considerei 
minhas irmãs as minhas melhores amigas, e não há nada no mundo que eu 
não faria por elas, e sei que o sentimento é recíproco. Em pouco tempo, Pati 
abriu uma empresa no Brasil, e uma a uma das minhas irmãs foram 
embarcando no negócio. Num primeiro momento, nenhuma delas fazia a 
menor ideia de como o mundo da moda funcionava, e por que deveriam 
fazer? Nunca haviam trabalhado com isso antes, mas se dedicaram a 
aprender. Nos últimos dez anos, todas trabalhamos juntas, exceto Fofa, que 
ainda é juíza federal, embora isso não a impeça de opinar sempre que uma 
grande decisão precisa ser tomada. Confio muito nas minhas irmãs. Somos 
todas tão diferentes, mas, como meu pai diz, nós nos completamos, nos 
ajudamos a crescer, e, de um modo geral, somos ótimas juntas! Mesmo 
quando temos divergências, ou somos duras umas com as outras em certos 
momentos, nós sempre vamos nos amar e nos proteger, não importa o que 
aconteça. Todas elas são incríveis no que fazem. Somos uma família, mas 
também somos uma ótima equipe. 

O que não significa que não haja momentos em que uma de nós fique 
aborrecida e comece a gritar. É comum os integrantes de uma família 
reservarem para si as palavras que mais machucam. Como já falei, com 
família a gente baixa totalmente a guarda. Ainda assim, se alguém não estiver 


me tratando bem, seja um amigo ou uma das minhas irmãs, minha reação é 
sempre a mesma: Só vou permanecer numa relação que tenha amor e 
respeito. Quando você estiver pronto para retomar uma relação de amor e de 
respeito, ficarei feliz em conversar com você. Se você ainda não está pronto, 
ok. Estarei aqui quando estiver. 

Aprendemos muito com as nossas famílias. E, depois, se formamos uma 
nova, aprendemos muito mais. Principalmente com nossos filhos. A sensação 
que tenho é de que tudo se tornou verdadeiro, real e sem filtros com meus 
filhos. Casar-me e ter filhos me colocou frente a frente com um conjunto de 
espelhos totalmente novo. Já reparei que tudo que há de instável ou de 
extremo na minha personalidade tem um jeito engraçado de respingar no meu 
marido e nos meus filhos e refletir de volta para mim! 





Com todas as minhas irmãs comemorando o Ano-Novo em Los 
Angeles, no ano 2000. Da esquerda para a direita: Raque, 
Fofa, Fafi, eu, Gabi e Pati. 


Sempre fui uma pessoa impaciente. (Meus filhos e minhas irmãs já 
deixaram isso muito claro.) Geralmente tenho muitas ideias, projetos e 
interesses rolando ao mesmo tempo. Sou definitivamente hiperativa, mas, de 
certa forma, sinto que isso foi útil para mim. Minha mente às vezes trabalha 
mais rápido que a capacidade que a minha boca tem de articular as palavras, e 
sou o tipo de pessoa que gosta das coisas para ontem. Portanto, a impaciência 
sempre foi um grande problema para mim. Hoje estou melhor do que 
costumava ser, e isso graças aos meus filhos, mas ainda tenho uma longa 
jornada pela frente. Não é da natureza do Benny ser impaciente, mas no ano 
passado percebi que ele estava começando a ficar irritado. Bom, como eu 
sabia que ele não estava puxando esse tipo de comportamento do Tom, de 
quem seria se não de mim? Ser mãe me inspirou a buscar me aperfeiçoar 
mais que de costume porque sei que sou eu que estabeleço o tom emocional 
da família, e também funciono como espelho para meus filhos e meu marido. 
Sempre lembro aos meus filhos de que todos estamos aqui aprendendo, e que 
nosso aprendizado não termina nunca. 

Já falei sobre como a adolescência e o início da juventude são uma época 
de intensa negociação interna. E poucas experiências nos ensinam mais sobre 
nossas vontades, necessidades e expectativas do que um relacionamento 
amoroso. No passado, estive em namoros que me davam a sensação de nadar 
contra a correnteza de um rio, e outros em que a água era calma e estável. 
Quando escolhi o Tom para ser meu companheiro de vida, tive a sorte de 
encontrar um homem mais calmo que impulsivo. Os parceiros de equipe dele 
são testemunhas: o Tom é alguém com quem você pode contar. É uma 
qualidade que eu não tinha sentido ter encontrado em nenhum dos meus 
relacionamentos amorosos anteriores. Eu amo meu marido — e, acima de 
tudo, confio nele. Com Tom, que dá uma base estável à nossa família, sou 
capaz de criar um lar. 


Nós também nos complementamos. Temos valores semelhantes. Somos 
disciplinados quanto a rotinas e hábitos diários. Estamos os dois 
comprometidos com a boa saúde e nutrição (a diferença é que eu como doce 
quando tenho vontade, o Tom geralmente não). Meu marido é racional, 
analítico, um homem de poucas palavras. Já eu sou emotiva, intuitiva, 
inquieta, uma mulher de muitas palavras. Aprendi muito com o Tom. Quando 
o Benny era menorzinho, deslocou o cotovelo e começou a gritar. Fiquei em 
pânico até o Tom aparecer e controlar a situação. É possível que eu nunca vá 
conseguir ser tão tranquila, calma e controlada quanto ele, mas estou 
trabalhando nisso. Gosto de acreditar que a estabilidade e o equilíbrio do 
Tom me dão o espaço e a liberdade de que preciso para voar, e que o 
passarinho dentro de mim reconhece — e o Tom gosta de me lembrar disso 
— que está bem preso a uma corda invisível e fininha que ele guarda lá no 
fundo do bolso. 

Com minha família, assumi naturalmente o papel de cuidadora. O dia de 
trabalho do Tom é longo e cansativo, e, quando chega em casa, quero dar 
atenção a ele. Mas, desde o começo, o Tom confiou em mim o suficiente para 
conversar comigo — conversar de verdade —, e com o tempo aprendi a parar 
de falar tanto e comecei a me tornar uma ouvinte melhor. Como meu pai 
gosta de dizer, é por isso que a gente nasce com uma boca e dois ouvidos. 

Às vezes, acho que colocamos muita pressão e responsabilidade em nossa 
vida conjugal. Esperamos que nossos companheiros sejam nossos amantes, 
melhores amigos, conselheiros, que sejam tudo para nós. Isso não quer dizer 
que ao longo de qualquer relacionamento nós não desempenhemos esses 
papéis, e que nossos parceiros não façam o mesmo por nós. Mas por que uma 
pessoa deveria ser responsável pela nossa felicidade? Isso coloca muita 
pressão no relacionamento, e me parece injusto e limitante para ambos. 
Afinal, nossas vidas são feitas de tantas relações, e aprendemos coisas tão 
diferentes com todas elas. 





Benny e Vivi dando amor e carinho ao papai na cozinha em 
Boston, depois de uma derrota amarga em 2016. 


Cada relacionamento tem algo a acrescentar à nossa vida, mesmo os 
difíceis. Sinto que em qualquer relação estamos aprendendo ou ensinando, 
ou, às vezes, fazendo as duas coisas ao mesmo tempo. Adoro harmonia, e 
amo viver em harmonia com as pessoas ao meu redor — e creio que nada 
gera mais harmonia do que tratar os outros como gostaríamos de ser tratados. 
A energia e a intenção que você coloca são o que conta. Ao compartilhar 
amor, é mais provável que vá receber amor. Mas, mesmo quando isso não 
acontece, simplesmente continuo oferecendo amor. É assim que eu sou, e é o 
que sempre me fez sentir bem. 

Na minha cabeça, não há nada mais maravilhoso do que viver a vida 
construindo relações significativas. Não é incrível quando uma pessoa pode 
contar de verdade com você, e então, anos depois, sem que estivesse 
esperando nada em troca, você descobre que pode contar com ela? Quão 
incompleta seria a vida sem essas relações? Não se trata de correr para chegar 
ao destino; trata-se de aproveitar a viagem ao longo do caminho, e essa 
viagem é feita de momentos, experiências e interações com outras pessoas — 
e, às vezes, com animais. É isso o que cria as nossas memórias. É isso o que 
realmente importa. 

O instinto também tem um papel importante em nossas novas relações. 
Afinal de contas, você nunca sabe quando vai conhecer as pessoas que podem 
acabar tendo uma influência positiva e duradoura na sua vida. Sempre que 
ouvi minha voz interior, dei sorte. Há alguns anos, lembro-me de ter ouvido 
falar de um cara chamado Pedro, que era uma figura importante na 
agricultura regenerativa no Brasil. Certo dia, quando estava em São Paulo, vi 
o Pedro na capa de uma revista na mesa do meu hotel. Liguei para minha 
irmã, Pati, para ver se era possível marcar uma reunião com ele. Pati marcou 
a reunião, e logo meu pai, Gabi, Fafi e eu fomos visitar o Pedro na linda 
fazenda dele, onde tivemos uma Ótima conversa sobre a natureza e sobre a 
necessidade de todos trabalharmos com empenho para proteger o planeta. 


Mais ou menos na mesma época, me convidaram para participar do 
documentário O começo da vida, sobre a importância dos primeiros 24 meses 
de vida de uma criança. Sabendo que a diretora do filme, Estela, é uma 
apaixonada por educação e desenvolvimento na primeira infância, quis 
ajudar, então obviamente aceitei. Durante as várias reuniões que tivemos 
depois com o Pedro, soube que ele era muito amigo da Ana Lu, que 
trabalhava com a Estela e que criou o Instituto Alana, dedicado a promover o 
desenvolvimento integral da criança. Poucos meses depois de conhecer o 
Pedro, me encontrei com a Ana Lu, com o marido dela, Marcos, e com a 
Estela, quando eles estavam em Boston. Tivemos uma conexão positiva 
instantânea. Então combinamos de jantar na casa da 


Ana e do Marcos da próxima vez que eu estivesse no Brasil. Quando nos 
reunimos, discutimos como poderíamos unir forças para criar uma mudança 
positiva no mundo. Sentamos num círculo no gramado sob a lua cheia mais 
linda e compartilhamos ideias e crenças sobre a promoção de um mundo 
melhor através da disseminação da positividade e da esperança. 





Uma foto dos meus amigos do Believe.Earth, logo após o 
discurso que fiz no Rock in Rio (da esquerda para a direita) 
Pati, Estela, eu, Ana Lu, Marcos e Pedro. 


Foi assim que nasceu o Believe.Earth. A intenção era criar uma plataforma 
para contar histórias de pessoas que estão contribuindo positivamente para o 
mundo. Nossa missão é Se você acreditar, o futuro pode ser inacreditável. 
Como eu poderia saber que o Pedro, a Estela, a Ana e o Marcos eram 
amigos? Ou que meu instinto de entrar em contato com o Pedro e o fato de eu 
participar do documentário O começo da vida iria criar a centelha que me 
levou a conhecer todas essas pessoas do bem e nos inspirou a criar o 
Believe.Earth? A vida é realmente uma aventura, e nunca sabemos aonde 
nossas amizades vão nos levar — e é isso o que as torna tão interessantes e 
especiais. 

Acredito que nossas relações — incluindo a nossa vida conjugal — vêm 
até nós para ajudar no nosso crescimento e para nos dar a oportunidade de 
aprender a criar felicidade e satisfação. Todas as nossas relações juntas 
formam um tipo de mosaico. No meu, a maior área pertence a Tom, Benny, 
Vivi, Jack e nossas famílias. Há também partes do mosaico da minha vida 
que pertencem aos amigos que fiz logo que cheguei a Nova York — Nino, 
Helly, Robby, Jody, Anne, Harry, Amber, Kevin e Katie. Outras partes estão 
reservadas aos meus amigos de infância em Horizontina e aos amigos que 
tenho em todas as partes do mundo, que me inspiraram e compartilharam 
minha paixão e meu propósito de tornar o mundo um lugar melhor. Outros 
representam amigos que fiz na escola dos meus filhos, e amigos que o Tom e 
eu fizemos juntos. E, mesmo assim, ainda há grandes porções em branco. 
Esse espaço está reservado para todos os amigos e professores que ainda não 
conheci. Meu objetivo é continuar a aprender sobre mim mesma e sobre os 
outros até meu último suspiro — vivendo a vida em toda a sua plenitude. É 
por isso que estou aqui. 





No meu chá de bebê com alguns dos meus amigos mais 
queridos, em Boston, em 2009. 


Um dos relacionamentos mais longos e mais importantes que tive não foi 
com outra pessoa. Foi com uma cachorrinha. Uma cachorrinha linda, 
engraçada, brincalhona, carinhosa e irresistível chamada Vida. Não há um dia 
em eu que não pense nela e não sinta sua falta. Pode acreditar quando digo 
que não teria realizado tanto na minha carreira ou na minha vida sem ela. 

Vejo os cães como anjos da guarda, como protetores em forma de 
bichinhos. A Vida e eu nos conhecemos quando eu tinha 18 anos. Por dois 
anos vivi em Nova York, só com uma mala, num apartamento de modelos — 
quatro quartos com dois beliches cada, um dormitório rotativo para garotas 
do mundo todo —, na East 35” Street. Eu trabalhava literalmente todos os 
dias e à noite decorava frases em inglês ouvindo fitas da Mariah Carey e do 
Boyz II Men, já que estava ocupada demais para frequentar o curso intensivo 
de inglês. 

Desde que saí do Brasil, vivia totalmente independente e era dona do meu 
nariz. Mesmo sendo uma menina de 18 anos morando a quase 8 mil 
quilômetros de distância da minha família, não me via como uma pessoa 
solitária. Mas talvez me sentisse mais sozinha do que imaginava, porque, 
quando a Vida cruzou o meu caminho, ela me deu todo o aconchego e todo o 
amor de que eu nem sabia que carecia. 

Vi a Vida pela primeira vez na vitrine de uma loja chamada American 


Kennels. Estava indo para algum teste ou voltando quando avistei a menor e 
mais adorável cachorrinha que já tinha visto, toda serelepe num ninho de 
palha, na esquina da Madison Avenue com a 62"“ Street. Era tão pequena que 
cabia na palma da minha mão. Entrei, me sentei no chão e brinquei com ela 
por algumas horas. Perdi a noção do tempo. Só de vê-la na vitrine fiquei 
apaixonada, mas passar um tempo com ela oficializou a relação. Ela, Vida, 
era especial. Eu tive certeza. Descobri que era da raça Teacup Yorkie 
(Yorkshire Terrier mini), sobre a qual eu não conhecia nada. Mas soube que 
seria impossível sair daquela loja sem ela. 

Era fim de tarde e, pouco antes do horário de fechamento da loja, entreguei 
meu cartão de crédito ao caixa. Custava trezentos dólares, bem caro, pensei, 
mas me lembrei de que a American Kennels vendia cães com pedigree para 
os moradores de uma região nobre, o Upper East Side, e não tinha nada de 
canil de fundo de quintal. Saí da loja com a minha nova melhor amiga, com 
ela aninhada dentro do meu casaco para ficar quentinha, e começamos nossa 
grande aventura juntas. Naquele momento, minha vida mudou. Não se 
resumia mais a morar em Nova York, trabalhar o tempo todo, decorar letras 
de música da Mariah Carey e do Boyz II Men debaixo das cobertas. Agora 
éramos Vida e eu contra o mundo! 





Eu com minha trança e meu brinco de pena, e a bebê Vida, 
alguns dias depois de nos conhecermos, na frente do prédio 


onde ficava o apartamento que subloquei na 10? Street com 


University Place em Nova York (tinham nos expulsado do 
apartamento das modelos). Olha só como a Vida era 
pequeninha! Olha essa carinha! 


Havia só um probleminha: o apartamento das modelos tinha uma regra 
rígida que proibia animais de estimação. Eu não podia ficar lá com a Vida. 
Mas não ia devolvê-la para a loja, isso estava fora de questão. Contei para as 
outras meninas que minha cachorrinha pesava menos de um quilo e que cabia 
literalmente na palma da minha mão. Ainda assim contava como animal de 
estimação? As regras do prédio se aplicavam a uma coisinha tão pequena? 
Será que eu podia ficar lá só mais uma noite e bolar um plano pela manhã? 
No dia seguinte, sabendo que não tinha dinheiro suficiente para alugar um 
apartamento ou me hospedar num hotel, encontrei um quarto numa república 
perto do túnel Midtown — banheiro compartilhado, chuveiro compartilhado, 
um quarto pequeno e escuro com apenas uma cama e uma pia —, onde fiquei 
morando pela semana seguinte. Era um lugar assustador e sombrio. Quando 
contei à minha agente sobre minha nova moradia, ela me disse que temia pela 
minha vida. No dia seguinte, achou um apartamento para sublocar no West 
Village que pertencia a outra modelo que ia ficar em Paris a trabalho pelos 
meses seguintes. 

Vida ainda não tinha nome. Eu a abraçava e a apertava enquanto dizia: 
Minha vida! Minha vida! Então ela passou a se chamar Vida. Foi o nome 
perfeito para ela, porque Vida realmente se tornou a minha vida. Então, 
alguns dias depois que me mudei para o apartamento sublocado, o telefone 
tocou. Era minha mãe, e estava furiosa. Eu era dependente dela no cartão de 
crédito, e a fatura havia acabado de chegar pelo correio. Naquela época, eu já 
tinha uma boa exposição como modelo e estava montando meu portfólio, mas 
ainda não ganhava muito dinheiro. Quando fazia desfiles ou editoriais de 
moda nas revistas, geralmente saía com algo em torno de cem dólares. Tinha 
um dinheirinho guardado de quando trabalhei no Japão, e minha agência me 


dava adiantamentos que eram deduzidos dos trabalhos que eu arrumava, mas 
minha mãe e eu ainda tínhamos conta conjunta, já que ela achava que eu era 
jovem demais para ficar totalmente encarregada das minhas próprias 
finanças. Foi assim que ela soube que eu havia gastado três mil dólares numa 
loja chamada American Kennels, e Gise, você sabe quanto dinheiro é isso, e, 
pelo amor de Deus, onde tu tava com a cabeça? Senti o estômago embrulhar. 
Não tinha reparado naquele zero a mais. Se eu já achava trezentos dólares 
muito, três mil era algo inimaginável. Eu ouvia o que minha mãe estava 
dizendo — ela trabalhava como caixa de banco e sabia o valor do dólar. Mas 
ela tinha que entender. Fossem trezentos ou três mil dólares, comprar Vida 
foi a melhor coisa que eu fiz. Mãe, eu ficava dizendo, você não entende. 
Estamos falando da Vida! 

Digo e repito, tudo que conquistei na minha carreira ou na minha vida 
pessoal não teria sido possível sem a Vida. Ela sempre estava lá para me 
apoiar. Era a única constante no meu mundo. Todo dia ela me deixava mais 
feliz, mais alegre e mais completa. Era meu anjo, meu escudo, minha guarda- 
costas, meu bebê, minha filha, minha mãe, minha melhor amiga. Com a Vida 
por perto, eu nunca estava sozinha. Podia ser apenas uma menina normal de 
18 anos. 

Quando a modelo de quem subloquei o apartamento voltou de Paris, 
subloquei outro imóvel — desta vez na 58 Street com a Oitava Avenida — 
que achei pelos classificados do jornal. Esse apartamento custava seiscentos 
dólares por mês, tudo o que eu podia pagar na época. Era uma quitinete que 
parecia um ovo, a cozinha tinha aqueles fogões elétricos com duas bocas e 
um frigobar, o chuveiro do banheiro era uma mangueira pendendo do teto. As 
prostitutas se reuniam todas as noites na esquina da rua. Eu dormia num 
colchão no chão, com a Vida ao meu lado. Certa noite, vi alguma coisa se 
deslocando devagar na penumbra e chamei: “Vida?” Mas dava para sentir o 
corpinho dela junto ao meu, então, quando acendi a luz, vi um rato três vezes 
maior que a Vida rastejando bem perto de mim. Na manhã seguinte, comprei 
ratoeiras no mercado. Não só porque minha mãe estava prestes a chegar para 
me visitar, mas fiquei sabendo que ratazanas poderiam comer uma criaturinha 
tão pequena como a Vida. 

Vida chorava muito quando pequena, então resolvi levá-la comigo para 
onde quer que fosse. Eu tinha uma bolsa pequena, tipo sacola. Quando 
pegava a bolsa, ela ficava pronta para ir. Vida saltava dentro da bolsa, 
colocava a cabecinha para fora, e nós duas saíamos por aí. Ela não tinha 


medo de nada. Acho que pensava que era um esquilo-voador. Mesmo quando 
eu passava por ela casualmente com a bolsa aberta, escutava um barulho de 
vento, como o bater de asas, e de repente minha bolsa ficava dois quilos mais 
pesada. 

Em pouco tempo, Vida se tornou uma figurinha constante nos estúdios 
fotográficos e nos desfiles. Todo mundo sabia que ela era minha cachorrinha. 
Ela ficava sentada no meu colo enquanto arrumavam meu cabelo e faziam 
minha maquiagem. Durante os desfiles, ela ficava dentro da bolsa ou num 
cantinho presa na coleira, do contrário ela correria pela passarela atrás de 
mim. Vida era extremamente sociável. Gostava de passear e de fazer novos 
amigos. Sabendo quanta distância ela podia percorrer, as pessoas começaram 
a usá-la como mensageira. Vida aparecia com um post-it amarelo na coleira: 
Oi, Gisele, acabei de dar bacon para a Vida, ou Oi, Gisele, você pode me 
encontrar no estúdio seis, por favor? Uma vez Vida apareceu nos bastidores 
com apliques de cabelo, e outra vez meu querido amigo fotógrafo Steven 
Meisel fez uma Polaroid dela com a legenda VOGUE ao fundo, e assim Vida 
estreou como capa de revista. Mais de uma vez eu a avistei no meu camarim 
com metade de um bagel (um tipo de pão pequeno, duro e em forma de anel) 
na boca. Depois que ela começou a inchar como um balão, tive que implorar 
às pessoas que não dessem guloseimas para ela. Se por alguma razão eu não 
pudesse levar a Vida comigo para o trabalho, ela me esperava em casa e me 
recebia toda animada, pulando no meu colo. Toda noite ela dormia ao meu 
lado na cama, ou no meu travesseiro, com o rostinho colado ao meu. À noite 
eu sentia as batidas rápidas do coraçãozinho dela. Era como se nós duas 
estivéssemos conectadas por um cordão invisível. Ela era tanto parte de mim 
quanto eu era dela. 





Minha mãe e eu na frente do prédio onde morei por um tempo 
em 1998, o mesmo lugar onde certa noite vi um rato maior que 
a Vida. 


Quando eu não estava trabalhando ou dormindo, estava dentro de um avião 
indo para o próximo trabalho. Não importava para onde fosse — Europa, 
Extremo Oriente —, a Vida ia comigo. Ela era uma ótima passageira, 
silenciosa e bem-comportada. Vida estava ao meu lado quando conheci o 
Tom, quando o Jack era pequeno, e quando o Benny nasceu. Quando me 
mudei para Boston, Vida imediatamente deixou muito claro que ela era a 
rainha da casa, o cão de guarda, a protetora da família. Quando Benny era 
pequeno, se qualquer um ousasse entrar no quarto dele quando estivesse 
dormindo, Vida rosnava. Tom também amava a Vida. Ela já não era mais 
uma filhotinha na época, e sempre que eu tinha que fazer uma viagem de um 
ou dois dias, o Tom a levava para o Gillette Stadium para que ela não tivesse 
que ficar o dia inteiro sozinha. Sem brincadeira, ele amava fazer isso! Um dia 
me contou que a Vida costumava perseguir o Randy Moss, wide receiver dos 
Patriots, pelo vestiário, e que Randy tinha medo dela. 

À medida que o tempo passou, o corpo da Vida começou a enfraquecer. 
Raças como a dela são particularmente vulneráveis a colapso de traqueia. A 
traqueia dela ficou tão estreita que dificultava a passagem de ar. Nossa 
família inteira estava em Los Angeles no dia em que ela ficou mal. Eu estava 
no fim de umas férias curtas e tinha voo marcado para Nova York no dia 
seguinte para trabalhar. Estava curtindo uma tarde de descanso na jacuzzi 
com o Jack, que na época tinha 5 anos, e o Benny, que tinha 2, quando a Vida 
apareceu e, em seu melhor estilo esquilo-voador, saltou para dentro da água 
quentinha com a gente. Rapidamente eu a tirei de lá. Imaginei que fosse se 
sacudir ou rolar na grama do jeito que sempre fazia quando se molhava. Mas, 
alguns minutos depois, Ben, que era assistente do Tom na época e nosso 
amigo, veio correndo com a Vida nos braços — ela estava tremendo e quase 
não conseguia respirar. Entrei em pânico. Não podia deixar os meninos 
sozinhos, e ela precisava ir com urgência para a clínica veterinária, então pedi 


ao Ben que corresse e a levasse para lá. 

Quando eles chegaram à clínica da Dra. Lisa, ela logo sedou a Vida. A 
veterinária disse ao Ben que a Vida estava tendo cada vez mais dificuldade 
para respirar por causa do colapso da traqueia, o que significava que naquele 
momento sua traqueia estava menor que a espessura de um canudinho. Vida 
precisou ficar sedada em observação na clínica veterinária, e meu coração se 
partiu quando precisei ir para Nova York — onde tinha uma obrigação 
contratual a cumprir — na manhã seguinte. Esperei que fosse ser só um 
pesadelo e que a Vida fosse melhorar, mas, quando a veterinária me ligou no 
dia seguinte para dizer que ela estava piorando e que talvez não fosse durar 
muito mais, eu pedi mil perdões — Sinto muito, sinto muito, eu tenho que ir 
embora correndo — e, assim que acabou o trabalho, saí correndo e peguei 
um voo de volta para Los Angeles. 





Minha companheirinha e eu no meu último trabalho antes do 
Benny nascer, em 2009. 


Quando cheguei a Los Angeles, a Vida ainda estava sedada — só assim 
conseguia respirar — e praticamente não se mexia. Nós duas passamos o dia 
todo juntas. No gramado atrás da nossa casa, havia uma área com uma 
pequena cachoeira e um laguinho, cercados de árvores. Era um lugar 
tranquilo e isolado. Envolvi a Vida numa cobertinha e nós duas ficamos lá 
sentadas até escurecer. Eu a ninava, e ela fechava os olhinhos e depois 
acordava. A última coisa que eu queria era que ela sufocasse ou que sentisse 
qualquer dor. A veterinária tinha me dito que viria até minha casa naquela 
noite. Quando chegou, Vida ainda estava nos meus braços, enrolada na 
cobertinha. 
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Levando Vida e Jack para visitar o papai no treino, em 2008. 


Coloquei um cristalzinho de quartzo rosa em formato de coração nas 
dobras da cobertinha e enrolei nela minha echarpe favorita, sobre a qual Vida 
adorava dormir. Coloquei a boca bem perto do rostinho dela e disse: 
Obrigada, Vida, por ter cuidado tão bem de mim. Agora é minha vez de 
cuidar de você. Você vai dormir agora e, quando acordar, não vai mais estar 
dentro do seu corpo. Obrigada, Vidinha — obrigada, obrigada, obrigada. A 
Dra. Lisa não podia ter sido mais gentil, bondosa ou respeitosa. Minha 
melhor amiga deu seu último suspiro nos meus braços. Eu não conseguia 
parar de chorar. Eu a enterrei junto com alguns dos meus cristais favoritos, 
enroladinha na echarpe que nós duas adorávamos. 

Antes de eu conhecer a Vida, os cães sempre fizeram parte da minha 
história. Durante minha infância no Brasil, tive alguns vira-latas — Xuxa, 
Suzy, Fofo, Preto — e, depois de me mudar para Los Angeles, com vinte e 
poucos anos, fui até o canil South Central onde adotei Hazel, e também tive 
Willy e Django. Depois que o Tom foi apresentado à Vida, declarou que ele 
também queria um cachorro. Um macho bem grandão! Desconfio de que 
alguns de seus companheiros de time estivessem tirando sarro dele quando 
levava a Vida para o treino. Pelo site Petfinder (que ajuda achar casas para 
cachorros de rua), encontramos Lua e o irmão dela. Eu disse ao Tom que 
sentia muito, mas que não ia pegar mais dois cachorros. Afinal, eu estava 
grávida, e nós já tínhamos dois cães na Costa Rica. A irmã do Tom, Nancy, 
se ofereceu para ficar com o irmão da Lua. Então, após alguns anos, Tom 
disse que desde criança sempre quis ter um beagle. Em poucos dias, um 
beagle se materializou na nossa porta como que por mágica. Scooby tinha 3 
anos, e Tom disse que era adotado. Ele sabia que se dissesse a palavra 
“adotado” eu jamais reclamaria, e não reclamei. Foi assim também que 
encontrei Pepe e Negrita, os dois cães que recolhi das ruas na Costa Rica e 
que agora moram na nossa casa de lá. (Se vejo um cão ou gato ou qualquer 
outro animal abandonado na rua, de jeito nenhum os deixo lá para sofrer, por 


isso tive tantos cães e 14 gatos quando era pequena.) 





Dando adeus à minha melhor amiga, no dia em que ela partiu 
da Terra, em Los Angeles, em 2012. 





Tentando achar um espaço na cama, em 2008. Ali atrás é a 
Vida, Willie bem na frente e Hazel descansando ao lado do 
Tom. (É claro que isso foi antes de termos filhos). 


Poucas semanas depois de o Scooby chegar, minha amiga Sam, que mora 
em Los Angeles, ligou para contar que uma amiga dela tinha encontrado uns 
filhotinhos abandonados na rua e, sabendo que os outros três filhotes tinham 
conseguido um lar, peguei um. Vivi batizou a nova cachorrinha de Fluffy, 
mas todo mundo a chama de Fluffers. 

Eu amei todos os meus cães. Amo os cachorros que tenho hoje. Mas nunca 
amei tanto um cachorro como ainda amo a Vida. Hoje, na nossa casa em 
Boston, tenho um altarzinho onde fica o cristal de quartzo rosa em formato de 
coração que eu tinha colocado no meio da cobertinha dela em seus momentos 
finais. Não quis enterrá-lo junto com ela. Quero ter uma parte dela comigo 
para sempre. Mas quis enterrá-la com a echarpe que nós duas amávamos. 
Disse a mim mesma que a echarpe a protegeria da terra fria e a manteria 
aconchegada e quentinha. Aquele cristal de quartzo rosa é a única lembrança 
física que tenho do nosso último dia juntas. Vida me proporcionou memórias 
felizes que jamais esquecerei. Pode parecer loucura dizer que uma 
cachorrinha foi meu anjo da guarda, melhor amiga, protetora, defensora e 
fonte constante de alegria e de felicidade na minha vida — mas é verdade. 
Vida foi o serzinho mais adorável, doce, inteligente, engraçado e corajoso 
que já conheci. Nem um dia se passou sem que ela fizesse com que eu me 
sentisse especial, feliz e amada. Sei que Vida consegue me ouvir quando digo 
a ela, repetidas vezes, obrigada. A mamãe vai amar você pra sempre. 


Nossos pensamentos e palavras têm poder — 
use-os com sabedoria 


Uma intenção que tento pôr em prática todos os dias é levar a vida com o 
máximo de consciência possível — de mim mesma e de tudo que acontece ao 
meu redor. Isso significa estar totalmente presente em todos os momentos da 
minha vida enquanto eles estão acontecendo. Acho que o autoconhecimento é 
uma das coisas mais importantes da vida. Mas é claro que se trata mais de um 
processo contínuo do que de uma meta. Na adolescência, a maioria de nós 
acredita que já sabe tudo o que há para saber sobre nós mesmos (e talvez 
sobre todo o resto — é só perguntar aos seus pais). Mas, alguns anos depois, 
quando pensamos na nossa versão adolescente, temos a sensação de que 
estamos observando outra pessoa. Afinal de contas, quem era aquela garota? 
Na verdade, vejo que esse tipo de experiência acontece de tempos em 
tempos. Nosso autoconhecimento tem o potencial de se aprofundar e de se 
expandir, e as maiores influências nesse processo são nossos pensamentos, 
nossas palavras e nossas ações. 

Quais foram os primeiros pensamentos que passaram pela sua cabeça 
quando acordou hoje de manhã? Você sentiu gratidão por estar vivo? 
Apreciou sua cama quentinha e como foi bom se espreguiçar e sentir seu 
corpo se alongando depois de uma boa noite de sono? Sentiu animação com o 
dia que teria pela frente? Ou você se concentrou em todo o trabalho que tem a 
fazer, e em como nunca tem tempo para si, e como o mundo às vezes parece 
estar conspirando contra você e é sério que está chovendo de novo? Cito 
esses exemplos para destacar que pensamentos positivos e negativos moldam 
a qualidade das nossas experiências. 

Nossos pensamentos criam nossas palavras e ações. Aliás, usar palavras é 
um tipo de ação. A compreensão que tenho do poder dos meus pensamentos 
aumentou muito quando comecei a meditar. Quanto mais consciente me 
tornei do lugar aonde meus pensamentos estavam me levando, mais 
consciente fiquei das palavras e ações que se seguiam. Percebi que às vezes 
ficava à mercê deles. Nossa mente não deveria nos servir — em vez do 
contrário? 

Se seus pensamentos são positivos, suas palavras tendem a ser positivas 
também. Se seus pensamentos são negativos, suas palavras têm uma 
probabilidade maior de causar danos, mesmo que essa nunca tenha sido a sua 
intenção. Depois que dizemos algo, não temos como retirar o que foi dito. 
Falar coisas negativas e nocivas pode deixar feridas que vão além daquele 
momento em particular. Suas palavras podem se tornar parte das crenças de 
outra pessoa, parte de como ela vai definir a si mesma e você. O que pode 


ser mais perigoso do que isso? Falo para os meus filhos que as palavras que 
eles usam não são muito diferentes de feitiços. Se houver amor e bondade por 
trás dessas palavras, elas ficam carregadas de positividade e podem produzir 
um efeito mágico. Mas, se os pensamentos e as palavras deles vêm da raiva 
ou da inveja, podem causar muitos estragos. 





Exausta! Nos preparativos desde cedo para um desfile na 
Semana de Moda de Milão, durante uma temporada frenética 
de desfiles, em 1998. 


Somos como um disco rígido em que diversos dados são gravados. Esses 
dados vêm de nossas experiências anteriores. Seu lar era amoroso e pacífico? 
Você cresceu tendo bons exemplos de como as pessoas devem tratar umas às 
outras? Ou seus familiares erguiam a voz e batiam portas sempre que um 
problema surgia? Pode ser difícil se livrar do condicionamento que se adquire 
na infância. A essa altura você já sabe que tenho uma relação muito próxima 
com meus familiares, mas com meus colegas de escola foi outra história. Foi 
no colégio que descobri o poder dos pensamentos e das palavras. 

Quando eu tinha uns 12 ou 13 anos, era pelo menos dez centímetros mais 
alta que todos os meus colegas de turma, meninos e meninas, e isso incluía 
minha própria irmã gêmea. Meus colegas implicavam comigo sem parar, 
fazendo com que eu me sentisse esquisita e desconfortável com meu próprio 
corpo. Pesava uns 45 quilos. Costumava usar duas calças para ir à escola, 
numa tentativa de fazer as pernas parecerem mais grossas. Para desviar a 
atenção da minha altura, andava com os ombros caídos, e claro que isso só 
fazia minha altura ficar ainda mais evidente. 

A última coisa que queria era ser diferente. Só queria sentir que fazia parte 
da turma. Na escola nos deparamos pela primeira vez com a ideia de divisão 
por categorias. Sou atleta, artista, gênio da matemática, cientista, atriz ou 
uma garota descolada? Eu não fazia parte da turma dos descolados, mas tive 
sorte de ser uma boa jogadora de vôlei, o que ajudou muito com a minha 
confiança e fez com que eu me sentisse parte de algum grupo. 

Ainda assim, alguns dos meus colegas de turma gostavam muito de pegar 
no meu pé. Eles tinham vários apelidos para mim. O favorito era “Oli” por 
causa da Olívia Palito, a personagem alta e magricela do desenho animado 
Popeye. Outro era “Saracura”, uma ave de olhos pequenos e pernas longas e 
finas que parecem gravetos. Também me chamavam de “Camarão”, já que 
minha pele ficava vermelha sempre que eu jogava uma partida intensa de 


vôlei. Lembro que uma vez entrei na sala de aula e vi um cartaz com o 
desenho de um esqueleto com uma legenda que dizia: “Alguém viu a Oli?”? 
Eu me senti humilhada. Obviamente, minha aparência também afetava minha 
vida social. Nas festas dos amigos, raramente os garotos me convidavam para 
dançar música lenta, e eu ficava lá me sentindo um peixe fora dágua. 

Como eu não sabia muito da vida, algumas vezes acreditei nas palavras dos 
meus colegas de turma. Voltava para casa depois da escola e ficava me 
olhando no espelho. Talvez eu seja meio estranha mesmo, pensava. Não 
tinha, naquela época, a maturidade emocional necessária para entender por 
que alguém decidia magoar outra pessoa de propósito. Afinal de contas, meu 
pai nos dizia que, se não tivéssemos nada de bom para falar sobre alguém, 
não devíamos dizer nada! 





Meu último ano jogando vôlei com minhas companheiras de 
time, em 1994. Sou eu pulando na rede, me preparando para dar 
uma cortada. 


Só mais tarde compreendi que os tiradores de sarro da minha escola só 
zombavam de quem não combinava com o grupo. A menina de cabelo ruivo. 
O menino com sardas. E, no meu caso, a menina magricela, alta e 
desengonçada. Eles deviam estar infelizes, ou insatisfeitos com suas próprias 
vidas, ou talvez só gostassem de implicar com crianças mais vulneráveis para 
fazer todo mundo rir. Poderiam também estar projetando sua mágoa e seu 
sofrimento em mim como um modo de se sentirem menos sozinhos com a 
própria dor. Acho difícil acreditar que quem é feliz ou amoroso seja capaz de 
fazer bullying com outra pessoa pelo simples prazer de causar sofrimento. 

Obviamente, não esqueci as palavras dos meus colegas. Mas eu os perdoei 
e não guardei nenhum ressentimento ou raiva deles. Se tivesse deixado 
aquelas palavras me definirem, teria parado de acreditar que eu servia para 
alguma coisa. Quando cheguei a São Paulo, achei que aquilo tudo havia 
ficado para trás, já que ser alta e magra parecia ter se tornado uma vantagem. 
Mas então ouvi as palavras de uma editora de moda durante um dos meus 
primeiros castings: Ela nunca vai ser capa da minha revista. Os olhos dela 
são pequenos demais e o nariz é muito grande para o rosto. Fiquei tão triste, 
e naquele mesmo dia liguei para o meu pai e contei o que tinha acontecido. 
Ele disse: “Da próxima vez que alguém te falar isso, diga pra eles “Eu tenho 
uma grande personalidade também.” De alguma forma, ouvir as palavras do 
meu pai fez com que eu me sentisse muito melhor e renovou minha 
confiança. Sempre me lembro dessas palavras quando alguém faz um 
comentário maldoso sobre mim. Sim, de fato, tenho uma grande 
personalidade e vejo isso como um dos meus pontos fortes. 

Ainda assim, aos 14 anos, eu era meio moleque — magra, musculosa e de 
aparência saudável, com seios de tamanho normal — mas então veio a 
puberdade. Dois anos depois, meu peito ficou bem maior, o que fez com que 
eu me destacasse de novo e me sentisse ainda mais envergonhada, 


principalmente numa época em que as modelos pálidas e de aparência 
andrógina estavam conseguindo todos os trabalhos. Eu media quase 1,77m, 
pesava uns 52 quilos, era muito magra com seios enormes (até me apelidaram 
de “Boobs from Brazil” — “Peitos do Brasil”). Nas provas de roupas, 
nenhum dos tamanhos das amostras era feito para mulheres com meu tipo de 
corpo. Consequentemente, não me sentia bonita nem valorizada — nunca era 
boa o suficiente. Mas as palavras negativas que as pessoas usavam para me 
descrever também serviam para me motivar. Dali em diante, sempre que me 
ofereciam um trabalho eu dizia a mim mesma que tinha que ser mais do que 
boa. Sentia que precisava me colocar à altura da tarefa e conquistar a 
confiança das pessoas. Mesmo assim, ainda me sentia esquisita e desajeitada, 
e mal podia acreditar quando alguém da indústria me oferecia uma 
oportunidade e me contratava para um trabalho. 

Quando me tornei mãe, todas essas lembranças da adolescência e início da 
carreira de modelo vieram à tona. O Benny e a Vivi ainda são muito 
pequenos, mas já expliquei para eles que as palavras que as outras pessoas 
usam para descrevê-los só são verdadeiras se eles as aceitarem como 
verdadeiras. Por exemplo, eles podem responder dizendo “Ah, não, você está 
errado, esta é a verdade sobre mim”, em vez de deixar que outra pessoa os 
defina. 

O processo de aprender a se definir nem sempre é fácil, principalmente 
quando se é jovem e sua identidade gira muito em torno do que outras 
pessoas pensam ou dizem a seu respeito. Ainda assim, digo e repito para o 
Benny e a Vivi que a autoestima depende deles e que na maior parte do 
tempo, as palavras que as pessoas usam para nos descrever são projeções de 
como elas se sentem em relação a elas mesmas. Afinal de contas, quando 
palavras negativas são dirigidas a nós, talvez a outra pessoa esteja apenas 
tendo um dia ruim e simplesmente extravasando sua própria frustração. 
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Fantasia versus realidade, ela versus o verdadeiro eu. Na frente 
da campanha Versace Jeans, fotografada por Steven Meisel, em 
1999. 


Benny é uma daquelas crianças que fica triste quando alguém pisa numa 
formiga. Se uma criança cai no parquinho, ele é o primeiro a correr para ver 
se está tudo bem. Todas as manhãs, quando chega à escola, Benny dá um 
abraço em cada um de seus amigos. Mas ele também já foi alvo de 
provocações. Imaginem como é ser o filho do famoso quarterback do New 
England Patriots e estudar numa escola na Nova Inglaterra e ser alguém que 
prefere desenhar, cantar ou brincar de Lego a praticar esportes. Minha 
experiência pessoal quando criança me preparou para ajudar o Benny a passar 
pela época da escola e me deu a oportunidade de aprender a ter compaixão 
por mim mesma quando era mais nova. Somos todos únicos e, com o tempo, 
começamos a conhecer nossos dons, o que nos alegra e o que nos motiva, 
assim como os aspectos da nossa personalidade que precisamos trabalhar. 
Expliquei ao Benny que o papai era muito bom em jogar bola, mas que ele só 
se tornou tão bom assim depois de anos de treino e dedicação. A mamãe é 
defensora do meio ambiente, o Jack é um excelente jogador de futebol, a Vivi 
é a líder das amigas dela, e você, Benny, é um artista e cantor maravilhoso. 
Benny pareceu feliz em ouvir aquilo, mas sei que ainda haverá muitas outras 
conversas como essa. 

Na verdade, no ano passado, enquanto eu preparava o café da manhã, o 
Benny, que estava sentado à mesa, perguntou, do nada: “Mãe, o que é uma 
celebridade?” Demorei um pouco — onde será que ele tinha ouvido essa 
palavra? — mas, por fim, respondi: “Celebridade é alguém que trabalha num 
emprego que tem mais visibilidade que outros empregos. Médicos, dentistas, 
professores, agricultores — todos têm um trabalho importante.” “O papai”, 
lembrei a ele, “tem um trabalho de muita visibilidade jogando para um time 
profissional de futebol americano com jogos que passam na televisão aos 
domingos. Isso não significa que as pessoas que fazem esse tipo de trabalho 
sejam mais importantes”, continuei. “Só quer dizer que o que elas fazem tem 


mais visibilidade.” Benny pareceu aceitar essa explicação — ah, ok, mamãe 
— mas aquilo me fez pensar sobre o que ele talvez estivesse ouvindo sobre o 
Tom e sobre mim na escola e que não nos contava. Mais tarde falei para o 
Tom que era importante conversarmos com o Benny sobre o trabalho do 
papai e da mamãe. Já era hora. Então conversamos. Tom contou ao Benny 
que trabalha duro e lembrou a ele que foi um dos últimos a ser escolhido no 
draft da NFL no ano 2000, quando estava saindo do nível universitário para 
jogar na liga profissional. Nem sempre fui bom nisso, disse Tom. Eu estudei. 
Treinei e então fui ficando cada vez melhor no que fazia. Benny, saiba que, 
mesmo sendo um garoto de 8 anos, quanto mais você se dedicar a alguma 
coisa, melhor você vai se sair nela. Em resposta à pergunta que Benny não 
fez, mas que deve ter pensado — “Como as pessoas sabem o nome do meu 
pai?? —, Tom disse a ele que as pessoas sabem seu nome, e gostam dele, 
porque gostam do que ele faz, ou porque são apaixonadas por esportes. Mas 
isso não significa que realmente o conheçam, não do jeito que a nossa família 
o conhece. 

Pense nas palavras que outras pessoas lhe disseram. Essas palavras tiveram 
o poder de lhe magoar, inspirar, motivar, assustar, consolar, alegrar, de fazer 
com que você duvidasse de si — ou fizeram você se sentir compreendido, 
valorizado e amado. Como a maioria das pessoas, já usei palavras tanto de 
forma positiva quanto negativa. Já disse coisas com raiva e falei palavras com 
amor. Na maior parte do tempo, tento manter um tom emocional equilibrado, 
mas ainda assim já disse coisas que gostaria de não ter dito. Estou longe de 
ser perfeita, mas a boa notícia é que continuo tentando e realmente aprendo 
com meus erros. De novo, para que estamos aqui na Terra se não para 
aprender? É importante lembrar que toda vez que você se trata de um jeito 
ofensivo ou muito crítico, está apenas se prejudicando. A mudança não vem 
do excesso de críticas nem de se colocar para baixo. Vem da inspiração, do 
desejo de querer fazer melhor, de tentar de novo, de dar o máximo de si. 
Quando você aprendeu a andar, saiu correndo na mesma hora ou foi logo 
subindo numa escada rolante? Não, você deu um único passo. Talvez você 
tenha tropeçado e caído. Você se levantou de novo. Da vez seguinte, deu dois 
passos. Depois três. É assim que todos nós aprendemos a andar. É assim 
também que aprendemos sobre nós mesmos e sobre como levar a vida. 

Sem dúvida, minhas palavras mais negativas foram ditas para as pessoas 
mais próximas de mim, minha família, principalmente minhas irmãs. 
Infelizmente, quem faz parte da família sabe onde mais dói em cada um e 


com frequência pode acabar dizendo da boca pra fora palavras que, sem 
querer, causam feridas emocionais. Eu me lembro de uma briga que tive com 
a Pati pelo Skype, embora tenha esquecido os detalhes — tinha alguma coisa 
a ver com eu achar que a Pati estava sendo muito controladora e 
desrespeitosa. Fiquei com muita raiva naquele momento, na verdade nem 
sabia direito o que estava dizendo — as palavras jorravam da minha boca 
sem que eu conseguisse impedir. Comecei com, Bem, então, deixa eu lhe 
falar o que penso a seu respeito! 

Minha intenção era magoar a Pati, e foi o que fiz. Afinal de contas, ela não 
tinha me magoado primeiro? No silêncio que se seguiu, minha irmã gêmea 
ficou sem palavras. E eu também. Na mesma hora senti remorso. Eu tinha 
pegado muito pesado. A ligação foi encerrada. Nós duas desligamos nos 
sentindo péssimas. Não consegui dormir naquela noite. Ficava pensando em 
como eu tinha sido idiota. Amo todas as minhas irmãs. Por que eu tinha sido 
tão má? De repente, minha justificativa — Mas foi a Pati que começou! Ela 
começou! — pareceu tão ridícula. Eu poderia ter lidado com a situação de 
tantas outras maneiras, como dizer: Sinto muito que você pense isso de mim, 
ou Por que não conversamos de novo amanhã? Eu não precisava ter 
ofendido a minha irmã, mas foi o que fiz, e passei os dias que se seguiram 
extremamente chateada. 

Como pedimos desculpas para alguém que amamos e que magoamos 
profundamente? Alguns dias depois, quando a Pati e eu voltamos a conversar, 
as primeiras palavras que saíram da minha boca foram Me desculpa. Pati me 
agradeceu e aceitou minhas desculpas, mas, nas semanas que se seguiram, 
havia sem dúvida um clima estranho entre nós. Sabia que era culpa minha. 
Não tive discernimento suficiente para acertar o tom da conversa e não agi 
com amor e respeito, que é como gosto que as outras pessoas me tratem. 

Desde então já houve situações em que fiquei com raiva, mas aprendi a 
parar e refletir antes de falar. Com certeza isso é fruto de um trabalho diário 
em que observo continuamente meus pensamentos e minhas ações. Tom e eu 
não discutimos muito, mas, às vezes, quando sinto a frustração crescer dentro 
de mim — ela vai aumentando, aumentando —, me dou conta do que está 
acontecendo. Em vez de reagir de um jeito do qual vou me arrepender depois, 
me lembro de respirar. Então falo para o Tom que é melhor conversarmos 
mais tarde e me retiro do ambiente. A meditação tem sido essencial no 
controle dos meus impulsos. Penso na minha raiva como uma visitante, e 
posso ver seu potencial destrutivo, então tomo a decisão consciente de não 


deixar que ela se instale. Quando Tom e eu ficamos frente a frente de novo, 
podemos retomar o assunto sobre o qual conversávamos de uma maneira 
amorosa e respeitosa, e é o que sempre fazemos. 

Às vezes, em vez de reagir verbalmente, escrevo uma carta. Meu pai nos 
ensinou que sempre que nos sentimos confusas ou em dúvida sobre alguma 
coisa, devemos procurar um lugar tranquilo e colocar nossos pensamentos e 
sentimentos num papel. Quando terminar, disse ele, leia e você verá as 
coisas com mais clareza. Certa vez, quando o Tom e eu estávamos passando 
por um período complicado, recebi um e-mail dele que me magoou. Na 
época, ele estava em Boston, e eu, viajando. Em vez de partir para a 
retaliação e enviar para ele um e-mail cheio de ressentimento, peguei uma 
caneta e uma folha de papel e escrevi durante uma hora sobre meus 
pensamentos e minhas emoções, sobre as coisas que me deixaram com raiva 
e as que me deixaram frustrada — tudo o que estava sentindo naquele 
momento. Não me censurei. Foi sem parar, sem filtros. Quando terminei, 
fiquei chocada ao ver que tinha escrito quase três páginas. Também senti um 
grande alívio. 

É muito mais proveitoso, para mim, quando escrevo meus pensamentos à 
mão. Fica tudo entre a caneta, o papel e eu. Escrever à mão também elimina o 
perigo de clicar em Enviar num impulso e depois não poder mais apagar o e- 
mail ou a mensagem. As palavras à minha frente eram sem censura, honestas 
e intensas — extremamente intensas, na verdade. Só de colocá-las no papel 
me senti mil vezes melhor. No fim das contas, jamais enviei a carta. Deixei 
passar um dia. Depois li o que tinha escrito mais algumas vezes. Naquela 
noite, enrolei a carta e a queimei. Foi como se, ao escrever, minha turbulência 
tivesse saído de dentro de mim, passado pela minha mão e ido parar na folha 
de papel — e então o fogo queimou tudo. Na manhã seguinte, enviei um e- 
mail curto ao Tom dizendo que só queria manter em minha vida 
relacionamentos que fossem baseados em amor e respeito e que, quando ele 
estivesse pronto para conversar comigo de um jeito amoroso e respeitoso, eu 
estaria lá, pronta para ouvi-lo. Um dia depois, foi exatamente isso que 
fizemos. 


Um dos grandes benefícios do autoconhecimento é o acesso que nos dá à 
nossa voz interior. Todos temos uma, mesmo quando às vezes a ignoramos 
ou ficamos alheios à sua existência. Nossa voz interior é muito pessoal e 
singular. Sempre acreditei que seu propósito é nos proteger, nos ajudar a 
permanecer fiéis aos nossos valores e nos encorajar a fazer a coisa certa. 
Acredito que cada um de nós tem um ser mais evoluído dentro de si. Com 
frequência, se pararmos para ouvir nossa voz interior, vamos nos dar conta de 
que esse “eu” mais elevado tem as respostas para nossas perguntas. 

Quando era mais nova, minha avó disse para mim e minhas irmãs que cada 
uma de nós tinha sua própria estrela lá no céu. Como sei qual estrela é a 
minha?, perguntei a ela. É aquela que brilha mais forte para você, respondeu 
minha avó. Não importa como você chama sua voz interior, ou que forma ela 
assume — sua estrela, seu anjo da guarda, seu criador, seu Deus, seu “eu” 
superior —, é sempre quem está cuidando de você. 





Meus avós maternos na frente da casa deles — meu lugar 
favorito para passar as férias quando era criança — com minhas 
irmãs e eu, em 1982. 


Sua voz interior está sempre ali para lhe lembrar de que você não está só. 
O objetivo dela não é garantir que a gente vá evitar riscos ou nunca se 
divertir. Às vezes ela nos leva a correr riscos. Hoje, antes de tomar qualquer 
decisão, consulto minha voz interior. Ela precisa me sinalizar baixinho, Sim 
(já passei por maus bocados quando não parei para refletir e escutá-la). 
Preciso sentir no meu coração que esta é a coisa certa a fazer, antes que eu 
siga em frente. 

À medida que nosso autoconhecimento se fortalece, o mesmo acontece 
com nossa voz interior. Hoje ainda sou relativamente jovem e não tenho o 
nível de autoconhecimento que espero desenvolver no futuro. Mesmo assim, 
percebo o seguinte: quanto mais nos conhecemos, mais fácil é descobrir no 
que somos bons, o que nos motiva e o que nos faz mais felizes. Como todos 
sabem, a vida pode ter muitos capítulos. Um médico pode decidir se tornar 
filósofo. Um bombeiro pode escolher se tornar ator, ou o contrário. E uma 
menina, que cresceu acreditando que seria jogadora de vôlei profissional ou 
que ajudaria a cuidar de cães e gatos doentes, pode se tornar uma modelo de 
passarela. Algumas coisas, contudo, permanecem iguais. Ainda amo animais, 
e nas raras vezes que você me encontrar atrás de uma rede de vôlei, serei a 
jogadora tão dedicada como sempre fui. (Se meu ombro não deslocasse todas 
as vezes que estou em quadra, jogaria com mais frequência, mas estou 
resolvendo esse problema, então em breve voltarei a me divertir e a praticar 
todos os esportes que adoro.) 

Quando você reconhece e aprecia as coisas em que é bom, fica muito mais 
fácil se concentrar no que exatamente quer fazer acontecer e, o mais 
importante, a razão disso. Esse processo começa com você prestando atenção 
à sua voz interior — embora primeiro precise ter certeza de que essa voz é 
realmente sua. Não a voz que lhe diz que você deve fazer alguma coisa ou 
agir de certa maneira. Não as vozes da sua mãe ou do seu pai. Não as vozes 


dos seus professores. Não as vozes que são impostas pela sociedade, por seus 
pares ou por qualquer sistema organizado de crenças. Nem mesmo seu crítico 
interior, aquele que aponta todas as suas falhas. Não, sua voz interior é 
aquela que, mais do que qualquer outra, lhe oferece um tipo de saber. (A 
meditação me ajudou muito com isso.) 

Admito que às vezes parece confuso, porque muitas vozes podem estar 
falando ao mesmo tempo. Uma pode estar dizendo uma coisa, enquanto a 
outra diz algo totalmente diferente. Como saber que voz seguir? Meu 
conselho é primeiro ficar tão em silêncio e imóvel quanto possível. Então 
preste atenção ao que seu corpo lhe fala. Quando você pensa no que a 
primeira voz está dizendo, os músculos dos ombros se contraem? Dá um frio 
na barriga? Agora considere o que a segunda voz está dizendo. Seu corpo fica 
mais relaxado e aberto? A respiração fica mais estável? Ouça seu corpo. 
Pergunte a si mesmo, A voz que eu seguir vai me tirar o sono à noite — ou 
vou ser capaz de dormir me sentindo bem comigo mesmo? Sigo a voz interior 
que me enche de paz, que me deixa dormir bem, e que me faz sentir bem 
comigo mesma na manhã seguinte. Se as decisões que tomo são baseadas em 
amor, e minhas ações refletem esse amor, então estou sendo fiel à minha voz 
interior. Mas houve muitas vezes em que ignorei essa voz e paguei o preço, 
às vezes baixo, outras alto. 

Por exemplo, tenho cabelos ondulados desde pequena. Mas, quando 
comecei a trabalhar como modelo, cabelo liso era o que estava na moda. 
Então uma amiga me levou para comprar uma chapinha que alisava o cabelo, 
e eu a usava todos os dias. Só queria me integrar e parecer descolada, como 
todas as meninas ao meu redor. Aos 16 anos, quando me mudei para Nova 
York, de repente me vi rodeada de várias garotas que não alisavam os 
cabelos, e finalmente senti que já podia parar. Foi uma sensação libertadora 
deixar meu cabelo ser como era. É tão engraçado que hoje eu seja 
reconhecida justamente pela textura natural do meu cabelo. 

Aconteceu outra vez quando eu tinha 14 anos e decidi me mudar para São 
Paulo. Achava que me conhecia muito bem. Era uma boa menina. 





Meu primeiro violão. Sempre quis tocar para poder cantar 
junto, já que uma das minhas lembranças preferidas da infância 
era quando meu pai tocava para nós. Em casa, em Nova York, 
em 1998. 


Tinha a cabeça no lugar. Sabia a diferença entre certo e errado. Não ia sair 
dos trilhos. Eu também me sentia protegida de alguma forma. Como se 
alguém ou alguma coisa estivesse sempre cuidando de mim — estava 
convencida disso. Antes de eu sair de casa, meus pais deixaram claro que 
confiavam em mim. Eles sabiam que eu era responsável e dedicada. Era boa 
aluna, a capitã do time de vôlei e uma boa ajudante em casa. Eles também 
sabiam que eu jamais faria algo para decepcioná-los. Além disso, um mês 
antes, meu pai tinha escrito uma longa carta para a Elite, minha primeira 
agência, dizendo que estava confiando sua filha a eles. 

Levei só uma mala e uma mochila com tudo o que tinha, meu pai me 
colocou num ônibus e me deu 50 reais para o táxi quando chegasse a São 
Paulo. Vinte e sete horas depois, o ônibus entrou num dos quatro terminais 
rodoviários imensos de São Paulo. Quando saltei do ônibus, minha primeira 
reação foi: Uau. Havia mais pessoas naquela rodoviária do que em toda 
Horizontina. Foi impressionante. 

Perambulei pelo terminal por um tempo, arrastando minha mala, só 
olhando as pessoas e as placas. Meu pai tinha me dado instruções precisas. 
Quando eu chegasse a São Paulo, era para usar o dinheiro que ele tinha me 
dado e pegar um táxi até o apartamento das modelos. Imediatamente. Minha 
voz interior não podia ter sido mais clara ou estar mais de acordo que essa era 
a coisa certa a fazer. Na verdade, era a única coisa a fazer. Pegue um táxi. Vá 
para o apartamento das modelos. Foi ali que me dei conta de outra voz: Gise, 
se você está planejando ir aos castings, precisa usar as roupas certas. Eu não 
tinha uma única calça jeans que me servisse direito. Tudo que tinha na mala 
era o uniforme da escola e algumas camisas de malha e calças que havia 
herdado das minhas irmãs mais velhas. Como podia ir aos testes daquele 
jeito? Nunca tinha me importado com roupas antes, mas, agora, cercada de 


pessoas da cidade grande, bem-vestidas, que pareciam saber o que estavam 
fazendo e aonde estavam indo, senti a necessidade de dar uma melhorada no 
visual. Por que eu tinha que seguir minha voz interior? 

Enquanto estava ali parada no meio da rodoviária, bolei um novo plano. Se 
eu pegasse o metrô até o apartamento das modelos, podia usar o restante do 
dinheiro para comprar algumas roupas que coubessem direito em mim e que 
seriam minhas de verdade. 

Naquela época — 1995 — quase ninguém tinha celular. Não podia ligar 
para o meu pai e explicar o novo plano para ele, e, mesmo que pudesse, 
provavelmente não teria feito isso. Tinha saído de casa, estava me sentindo 
independente, dona do meu nariz. Segui as placas até o metrô, comprei um 
bilhete e entrei num vagão lotado com a mala ao meu lado e a mochila nas 
costas. (Detalhe, essa foi a primeira vez em que peguei um metrô na vida, 
nunca nem tinha visto um antes). 

São Paulo é uma cidade enorme. É tão grande que se pode levar três horas 
ou mais para ir de uma extremidade a outra. Pedi informações para as 
pessoas, troquei de linha três ou quatro vezes e, quando cheguei à estação 
mais próxima do apartamento das modelos, estava me sentindo incrivelmente 
inteligente e orgulhosa de mim mesma. Tinha sido mais esperta que a voz na 
minha cabeça e encontrado a minha voz. Mas, quando tirei a mochila das 
costas para pegar a carteira, ela tinha sumido. 

Eu havia fechado a mochila, mas agora a parte de cima estava aberta. 
Minha carteira com o dinheiro dentro não tinha caído; alguém a tinha 
roubado. Como se estivesse vivendo um pesadelo, saí da estação do metrô e 
fui para a calçada. As ruas estavam quentes e tinham um cheiro ruim. Eu me 
agachei sobre a mala e comecei a chorar. Não era só pelo dinheiro perdido 
que eu estava triste, embora isso já fosse ruim o suficiente; é que agora 
também não tinha mais carteira de identidade. Graças a Deus ainda tinha o 
pedaço de papel com o endereço e o número de telefone do apartamento das 
modelos, que estava no meu bolso. Mas não tinha dinheiro nenhum para fazer 
uma ligação no telefone público. Uma mulher que passava me viu chorando 
e, quando contei o que tinha acontecido, ela me deu uns trocados para eu 
ligar para os meus pais. Meu pai atendeu o telefone. Oi, pai, falei. É a Gise, e 
comecei a chorar de novo. 

Meu pai ficou furioso comigo, e quem poderia culpá-lo? Tenho certeza de 
que ele deve ter ficado extremamente preocupado também. Eu tinha ignorado 
minha voz interior — sem falar na voz exterior do meu pai —, e o resultado 


disso foi que tomei uma decisão estúpida. Fiz uma coisa que deixou meus 
pais angustiados. Eles tinham confiado em mim, e eu havia decepcionado os 
dois. Mesmo querendo me ajudar, estavam a muitos quilômetros de distância. 
Felizmente, tinham sobrado moedas suficientes para eu ligar para a 
supervisora do apartamento das modelos. Eu estava perto do metrô, falei. Ela 
poderia me dizer como chegar até lá a pé, por favor? 

Levei quase uma hora para chegar ao apartamento. Fazia um calor 
escaldante em São Paulo em janeiro, e arrastei minha mala por dez 
quarteirões imensos, com a cara vermelha, suando e me sentindo um 
fracasso, embora felizmente a maior parte do caminho pela rua Teodoro 
Sampaio fosse ladeira abaixo. Ninguém pareceu notar que eu estava 
chorando, e me lembro de como aquilo pareceu estranho, já que em 
Horizontina as pessoas teriam parado e perguntado o que havia de errado e se 
elas podiam ajudar. Por fim, cheguei ao apartamento das modelos, conheci a 
supervisora, encontrei minha cama e me acomodei. 

Daquele ponto em diante, as coisas melhoraram. Outras três meninas 
estavam morando lá, e, embora fossem um pouco mais velhas, com 16 e 17 
anos, nós nos demos bem. Eu dormia num beliche. As primeiras noites foram 
assustadoras, já que era a primeira vez que dormia num quarto sem minhas 
irmãs. A agência me dava um adiantamento para poder pagar meu aluguel e 
para minhas despesas básicas (que depois era descontado dos trabalhos que 
eu fazia). As outras meninas gostavam de mim em parte porque eu estava 
sempre limpando o apartamento. (Mesmo naquela época eu não conseguia 
evitar.) 

Fui até uma loja de roupas e comprei uma calça jeans nova e uma camisa 
de malha branca, que usava todos os dias e lavava nos fins de semana, e 
aquele se tornou meu novo uniforme para todos os castings. Comprei um 
mapa e comecei a me organizar em relação aos horários e locais dos castings. 
Passava horas analisando que metrô ou ônibus eu precisava pegar para chegar 
aqui e ali. Logo já tinha memorizado quase todas as linhas de ônibus e de 
metrô da cidade. Depois de um mês, conhecia São Paulo como a palma da 
minha mão. Sempre que chegavam novas meninas ao apartamento das 
modelos, eu as colocava debaixo da minha asa e explicava o melhor jeito de 
circular pela cidade. 





O que posso dizer, adoro fazer faxina! No apartamento das 
modelos em Tóquio, em 1995. 


Eu tinha ignorado minha voz interior — a voz que me dizia a coisa certa a 
fazer — e, quando não a escutei, acabei tomando a decisão errada. Às vezes, 
minha voz interior se manifesta como uma sensação. Se consigo respirar 
profundamente e devagar, então sei que está me fazendo bem. Se minha 
respiração fica curta ou irregular, é um bom indicativo de que algo está 
errado. Quando decidi usar os 50 reais que meu pai tinha me dado para 
comprar roupas novas para estar melhor apresentável quando fosse aos 
castings, achei que estava sendo esperta, mas senti que aquilo não era certo. 
Senti na minha cabeça, senti no meu corpo. Mas, naquele momento, escolhi 
não ouvir a minha voz interior. A sabedoria deste sentimento interior, desse 
saber, ficou ainda mais clara dez anos depois, em 2005, quando estava 
decidindo se devia ou não continuar trabalhando para a Victoria”s Secret. 

Eu tinha 19 anos quando a empresa me ofereceu um contrato de cinco 
anos. Quando me fizeram essa proposta, a Vogue tinha acabado de me eleger 
Modelo do Ano. Eu me lembro de ir para a cerimônia de premiação com uma 
camisa hippie, sandálias Birkenstock gastas e a calça jeans de sempre: 
larguinha, rasgada e confortável. Quando Anna Wintour me viu, e perguntou 
se eu tinha alguma coisa para vestir, respondi, Tenho, isto aqui, então ela 
imediatamente pediu a Grace Coddington, a diretora de criação da Vogue, 
que encontrasse uma roupa melhor para mim, mas nunca vou esquecer as 
expressões de espanto das duas por causa da roupa que eu estava usando. 
Naquela época, eu era modelo de moda, e a Victoria's Secret era uma 
empresa de catálogo. Em 1999, havia uma forte separação entre os dois 
segmentos. Ou você desfilava para Alexander McQueen, Versace, Dolce & 
Gabbana, e outras grifes de alta-costura, ou trabalhava com marcas mais 
comerciais. Não havia uma mistura. Mas, quando a Victoria”s Secret me 
falou sobre os termos do contrato, fiquei muito feliz! Trabalhar com a 
Victoria's Secret me traria segurança financeira pela primeira vez na vida e 
um emprego estável por cinco anos. Não teria mais que fazer cem desfiles por 


ano. Nada de viajar de uma cidade para a outra num intervalo de poucos dias. 
Não precisaria mais me preocupar com a escassez de ofertas de trabalho ou 
com meu futuro financeiro. 

Nos primeiros anos, eu me sentia confortável em desfilar e posar de 
lingerie, mas, com o passar do tempo, fui ficando cada vez menos à vontade 
em ser fotografada desfilando pela passarela usando só um biquíni ou uma 
lingerie fio dental. Me dê uma cauda, uma capa, umas asas — por favor, 
qualquer coisa para cobrir meu bumbum! Com o passar do tempo, fui me 
sentindo mais e mais desconfortável. Mas adorava as pessoas com quem 
trabalhava lá, principalmente meu querido amigo, que virou cupido, Ed, que 
tinha me contratado e quem, muitos anos depois, promoveu um encontro às 
cegas entre mim e o Tom. 

Em 2006, graças a uma extensão do contrato, a parceria com Victoria”s 
Secret completou sete anos. Meu trabalho com eles ainda representava 80% 
da minha renda anual. A empresa me disse que queria estender o contrato por 
mais dois anos. 

Para todos ao meu redor, a resposta deveria ser sim. A Victoria's Secret e 
eu tínhamos uma longa relação de confiança e de benefício mútuo. Mas eu 
não conseguia decidir se ficava ou não. Quando se trabalha para uma empresa 
do tamanho da Victoria's Secret, desfilar é só uma parte das atribuições do 
cargo. Há também muita divulgação. Inaugurações de lojas e presenças VIP. 
Anúncios de televisão e de revista. Viagens de costa a costa. Entrevistas de 
bastidores. Sessões de fotos para o catálogo e para o site. Sempre que a 
Victoria”s Secret lançava uma nova linha de lingerie, uma nova fragrância ou 
um catálogo com um tema especial, era meu trabalho ajudar a promovê-los. 
Se a empresa me mandava para uma praia remota na ilha Virgem Gorda para 
fotografar a mais recente linha de moda praia, um programa de celebridades 
da TV também estaria lá para registrar cada passo que eu dava. Com certeza 
eu me sentia grata pela oportunidade e pela segurança financeira que a 
empresa havia me proporcionado, mas estava num momento diferente da 
minha vida e não tinha certeza se queria continuar trabalhando lá. Alguns 
meses depois, ainda não tinha tomado a decisão final, mas tinha chegado a 
hora de decidir. 

Cada vez que eu pensava na decisão que tinha que tomar, sentia um aperto 
no estômago. Se renovasse o contrato, isso significaria que teria que 
continuar a viver minha vida segundo os termos da empresa. Não havia nada 
que pudesse fazer quanto à visão deles — a Victoria's Secret é uma 


corporação imensa, eles trabalham sempre na velocidade máxima —, e 
também não podiam mudar a minha visão, o modo como eu me sentia. 
Naquela noite, antes de dormir, rezei, Deus, por favor, me mostre o caminho. 
Me dê um sinal claro. Devo sair? Devo ficar? O que devo fazer? Deixar a 
empresa era a coisa certa a fazer? Deveria me manter fiel às minhas crenças? 
Estaria sabotando minha carreira? Na manhã seguinte, não estava nem um 
pouco mais perto de chegar a uma decisão do que na noite anterior. Meditei 
por meia hora, fazendo as mesmas perguntas para mim mesma várias vezes. 
Cada vez que fazia isso, sentia um aperto no estômago. 

Olhando para trás, acho que estava esperando que outra pessoa tomasse a 
decisão por mim. Essa outra pessoa, é claro, era minha voz interior — ou 
minha estrela, meu anjo da guarda, ou Deus. Hoje falo para o Benny e a Vivi: 
Quando vocês rezarem, procurem sua estrela. Rezem todas as noites para o 
seu anjo da guarda. Talvez amanhã vocês tenham uma prova na escola — 
bem, então, peçam ao anjo da guarda que os ajude e os proteja. Se os anjos 
são mensageiros de Deus, conversem com eles, ou vão direto ao topo e falem 
com Deus! Eu lembro ao Benny e à Vivi que eles podem rezar para o céu lá 
fora, dentro de uma igreja, ou na caminha deles — a qualquer hora, em 
qualquer lugar. 

Eu me senti guiada, e a ideia surgiu num lampejo. Dobrei dois pedacinhos 
de papel e os coloquei dentro de uma xícara vazia. Num deles, tinha escrito a 
palavra sim — o que significava que ia continuar na empresa. No outro, tinha 
escrito a palavra não — o que significava que ia deixar a empresa. Fechei os 
olhos e criei uma intenção: seja lá qual papelzinho escolher, será para o meu 
bem maior, e será a decisão correta. Estendi a mão e peguei o papel que dizia 
não. Foi uma confirmação para mim. 

Não era só a resposta que, inconscientemente, eu queria ouvir. Também 
era a resposta que meu corpo queria ouvir e que, acredito, estava tentando me 
dizer havia dias. Daquele momento em diante, fiquei em paz. Acreditei, 
confiei e aceitei que tinha tomado a decisão correta — ou pelo menos a 
melhor decisão para mim. O aperto no estômago desapareceu e não voltou 
mais. Naquela manhã liguei para minha agente e para a equipe da Victoria”s 
Secret e agradeci demais a todos. Eu me sentia extremamente grata por tudo o 
que eles tinham feito por mim nos últimos sete anos. Tinha sido uma ótima 
oportunidade e uma jornada incrível. Mas eu não ia renovar o contrato. 
(Mesmo que essa decisão tenha sido difícil, pois esse trabalho significava 
80% da minha renda naquela época, tinha confiança de que, ao fechar essa 


porta, daria oportunidade para outras se abrirem. E foi exatamente isso que 
aconteceu.) 

Às vezes não há uma explicação clara de por que uma coisa parece certa 
— mas acredito que você ainda precise seguir o que sua voz interior está lhe 
dizendo. No fim das contas, consegui usar o tempo e a energia que colocava 
naquele trabalho e nas viagens para direcioná-los às coisas que se tornariam 
duas das maiores bênçãos da minha vida: meu casamento e meus filhos. 

Quanto mais confiamos em nossa intuição, mais forte ela se torna. Quando 
comecei a meditar, percebi que podia deixar de lado todo estresse e ansiedade 
para encontrar um nível de paz que não conhecia antes e que descobri dentro 
de mim. Ainda uso a meditação para chegar a esse lugar, mas também a 
utilizo para me guiar e me mostrar o caminho a seguir sempre que fico 
confusa e preciso de clareza. Descobri que, se tenho paciência e dou ao 
processo tempo e espaço suficientes, o próximo passo sempre ficará mais 
claro. 





Manhã de sábado do jeito que eu mais amo! Três anjinhos em 
Nova York, em 2017. Jack está atrás, Benny no meio e Vivi na 
frente. 


É por isso que, quando alguém me pede um conselho, eu logo digo: Fique 
em silêncio, encontre sua voz interior e escute o que ela diz com a maior 
atenção possível. Evite levar tudo para o lado pessoal. As pessoas vão dizer 
coisas para você — e sobre você —, mas tente não deixar essas palavras lhe 
atingirem. O que as pessoas dizem não tem quase nada a ver com você, e 
quase tudo a ver com elas. Em vez disso, pergunte: O que eu realmente 
quero? E por quê? Tenha a maior clareza possível quanto às suas intenções. 

Encontre sua voz interior, ouça-a com atenção e continue aperfeiçoando a 
prática. Quanto mais você a escuta, mais forte ela se torna. Permaneça fiel à 
sua voz interior. Ela vai fazer com que você se lembre de que nunca está só. 
E, se a escutar e confiar nela, eu lhe garanto que ela nunca vai lhe conduzir 
para um mau caminho. 





Minha amiga e professora de ioga Cris praticando cânticos e 
meditação na Costa Rica, em 2008. 


Onde você focar sua atenção é onde colherá 
resultados 


Todo fim de ano, na véspera de Ano-Novo, faço duas listas que, juntas, 
resumem o que fiz nos últimos 12 meses. A primeira descreve todas as coisas 
que me encheram de orgulho — aprender uma habilidade nova, aprimorar um 
talento antigo, ser uma mãe boa e presente, aprender um esporte ou uma 
atividade que antes me intimidava, lançar um projeto social ou ambiental, ou 
celebrar os resultados positivos de um que já havia lançado. A segunda é 
dedicada às áreas em que ainda preciso melhorar. Nessa noite, gosto de ficar 
sentada em silêncio por uma hora. E medito sobre as duas listas. Em que 
áreas da minha vida fui bem? Em quais delas não dei conta, e por quê? As 
áreas para as quais dei mais atenção — vida conjugal, filhos, trabalho, rotina 
de exercícios e de alimentação, prática espiritual — estão em equilíbrio, ou 
estou exagerando em alguma enquanto negligencio outra? Também uso a 
meditação de Ano-Novo para estabelecer as intenções e os objetivos para o 
ano seguinte. Vou querer cortar o açúcar (de novo) por um mês? Tem alguma 
coisa que não fiz e que sempre quis fazer? O que me assusta (que, para mim, 
significa que é algo que eu deva tentar superar)? Como posso me tornar uma 
pessoa melhor, uma amiga melhor, uma mãe melhor, melhor em tudo o que 
faço? 
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Praticando ioga na Costa Rica, em 2008. 


Se parece que estou me monitorando ou contando pontos, bem, acho que 
estou mesmo. Esse exercício da lista de Ano-Novo é uma forma de 
autoanálise e uma boa maneira de medir meu progresso. É uma oportunidade 
de me sentir bem com relação a qualquer pequena vitória que tive, e, ao 
mesmo tempo, de me lembrar das áreas em que ainda posso melhorar. Não se 
trata de um momento para a autocrítica. Se cometo esse erro, reformulo a 
reflexão como uma oportunidade de aprender algo novo. Também não é hora 
de me cobrir de elogios. As grandes perguntas que sempre me faço são: Quão 
bem ou mal usei o tempo que foi me dado nesse ano que passou? Aproveitei 
ao máximo as horas, os dias, as semanas e os meses que me foram dados? 
Priorizei o que é mais importante para mim e dediquei a isso minha atenção 
plena? 

O aprendizado: Onde você focar sua atenção é onde colherá resultados 
sempre funcionou para mim. É Jum aprendizado muito importante 
principalmente numa época em que estamos, mais do que nunca, saturados de 
informação. É preciso um esforço sobre-humano para abrir caminho em meio 
à sobrecarga de demanda que nos rodeia, para que possamos direcionar a 
atenção para as coisas e metas que mais nos beneficiam e nos ajudam a 
crescer. Mas vale o esforço. 

O que precisamos entender é que está em nossas mãos a escolha de para 
onde direcionamos nossa atenção. Por experiência própria, sei como é fácil 
permitir que outras pessoas nos definam ou limitem nosso potencial. Se eu 
tivesse acreditado piamente nos bullies da minha escola ou nos profissionais 
da indústria da moda que criticavam minha aparência, a insegurança teria me 
paralisado. Em vez disso, concentrei a atenção ainda mais naquilo que queria 
alcançar. Devemos realmente permitir que outras pessoas nos digam quem 
somos, para onde estamos indo e o que somos capazes de realizar? Aquelas 
pessoas não faziam a mínima ideia de que as características que estavam 
ridicularizando em mim eram exatamente as que tornariam possível, para 


mim, trabalhar nesta área em que venho tendo sucesso há 23 anos! 

Todos precisamos ter cuidado com onde escolhemos colocar nossa atenção 
— e nossa atenção sempre começa com nossos pensamentos. Quando 
acreditamos que uma coisa é verdade, mais perto ela fica de se tornar 
verdade. Se temos uma opinião desfavorável a nosso próprio respeito, cada 
interação que tivermos será afetada por essa crença. Se enfrentarmos 
situações com confiança, nossa autoestima vai causar um impacto em todos 
ao nosso redor. 

Quando criança, percebi que não tinha controle algum sobre meu corpo em 
crescimento. O que eu poderia fazer — serrar as pernas pela metade para 
deixá-las mais curtas? Mas podia transformar uma característica de que não 
gostava em algo de que gostasse. Virar uma ótima jogadora de vôlei 
transformou minha altura numa vantagem. Além disso, podia ser uma boa 
aluna e focar onde eu poderia ter uma influência positiva. Mas essa 
mentalidade significava que tinha que superar meus próprios medos e 
inseguranças — e isso ficou bem evidente no início da minha carreira como 
modelo. A indústria da moda sabia ser cruel na forma como tratava as 
meninas. Para alguns estilistas, as modelos quase nem eram humanas. 
Éramos cabides. Lembro que, aos 15 anos, consegui um trabalho como 
modelo de provas, no qual tinha que experimentar os looks em potencial para 
um desfile. Ficava lá em pé quase nua, só de calcinha, me cobrindo do 
melhor jeito que podia com os braços cruzados sobre os seios enquanto 
alguém ia buscar as roupas. Às vezes demoravam um tempão, me deixando lá 
tremendo. Ninguém pensava em me trazer um roupão, nem que eu pudesse 
estar me sentindo constrangida, vulnerável, ou com frio. Como era novata na 
carreira de modelo e não tinha muita noção deste meio, achava que era assim 
que as coisas funcionavam. 





Eu novinha. 


Meu primeiro grande momento aconteceu em Londres. Foi em 1998. Tinha 
18 anos. Desde meados dos anos 1990, a tendência no mundo da moda era 
conhecida como heroin chic — meninas esqueléticas, pálidas e de aparência 
andrógina. Eu não tinha nada a ver com aquele estereótipo — era saudável, 
bronzeada, atlética e tinha seios grandes. Morava num apartamento de 
modelos no centro de Londres onde a maioria das meninas fumava, bebia, 
usava drogas e tinha piercings e tatuagens. Depois de três semanas e 43 
castings, a maioria dos responsáveis por contratar as modelos para os desfiles 
mal olhavam para mim. Não tinham o menor interesse nos trabalhos que eu 
havia feito no Brasil, nem num ensaio fotográfico em que o cabeleireiro e o 
maquiador fizeram o melhor que puderam para me deixar mais andrógena e 
descolada. A onda heroin chic foi provavelmente uma reação às modelos 
saudáveis e atléticas que dominaram o mundo da moda no começo dos anos 
1990. Eu não sabia que o pêndulo estava prestes a mudar de direção e que eu 
estava numa boa posição para tirar vantagem dessa mudança. 

Um dia a agência me enviou para o casting do desfile da coleção de 
primavera/verão do estilista britânico Alexander McQueen. Lee, como os 
amigos o chamavam, tinha sido estilista-chefe da Givenchy antes de criar sua 
própria marca, e já nessa época era considerado um dos estilistas mais 
criativos e inovadores de seu tempo, conhecido por sua abordagem dramática 
e incomum em relação à moda. Quando cheguei lá, me juntei a centenas, 
talvez até milhares de outras garotas numa fila que se estendia e dava a volta 
no quarteirão. Uma a uma, atravessávamos um longo corredor que levava a 
uma sala onde Lee estava sentado num sofá. Ele me pediu que colocasse um 
par de sapatos de salto muito altos e uma saia lápis bem justa e então me 
pediu que desfilasse para ele. Quando terminei, ele disse “Obrigado”, e nada 
mais. Eu não tinha ideia de como havia me saído — e, alguns dias depois, 
quando a agência ligou com a notícia de que eu tinha sido aprovada, quase 
não acreditei. 


Na noite do desfile, lembro-me de ter ficado encucada com o fato de 
ninguém ter me chamado para provar as roupas. Será que tinham estimado 
minhas medidas pela saia que havia usado no casting? Eu tinha participado 
de alguns desfiles menores em Nova York, mas esse era meu primeiro grande 
desfile internacional, e não fazia ideia de como as coisas funcionavam. 
Naquela noite, cheguei ao local do desfile com um frio na barriga. Sentei-me 
numa cadeira enquanto o cabeleireiro puxava todo meu cabelo para trás e 
colocava uma peruca preta em mim, e a maquiadora grudava longas penas 
pretas nos meus cílios. Estava certa de que em algum momento alguém 
chegaria e pediria que eu provasse as roupas. Naquela época — eu tinha 
acabado de completar 18 anos — meu inglês ainda era limitado. Sabia falar 
“sood morning” e “good afternoon”, “hi, how are you?” e “Pm fine!” e 
conseguia entender algumas coisas que me diziam, mas na maior parte do 
tempo eu só fazia que sim com a cabeça e sorria muito, já que a última coisa 
que queria era parecer burra. 

Antes do desfile, estava um caos nos bastidores, com muito estresse e 
gritaria. Logo chegou a hora de todas as modelos, incluindo eu, colocarem as 
roupas. Deram menos de um minuto para nos vestirmos. Eu tinha três looks 
naquela noite, três roupas — uma coisa prateada de alcinha que parecia um 
maiô mas com correntes pendentes, um vestido e uma saia lápis. Nenhum 
deles tinha sido ajustado em mim. Desfilei com os dois primeiros sem 
qualquer problema, embora fossem os trajes mais reveladores que já havia 
usado numa passarela. E então chegou a vez da saia lápis. 

Nos bastidores, durante um desfile, é sempre um corre-corre, tudo na 
maior pressa. Pressa para trocar de roupa. Pressa para retocar cabelo e 
maquiagem. Pressa para entrar na fila e voltar para a passarela. Alguém me 
deu a saia e eu a vesti. Foi difícil enfiar as pernas nela, era muito justa. Não 
bastava o salto super alto, quase impossível de caminhar, agora tinha essa 
Saia que mal deixava eu mexer as pernas. Ainda estava esperando pela parte 
de cima, e, no meu inglês capenga, por fim consegui perguntar a alguém onde 
estava. “Não tem parte de cima”, veio a resposta. E eu pensei: Como assim 
não tem parte de cima? 

Comecei a chorar. Não tinha ideia do que fazer. Só pensava no quanto 
meus pais ficariam decepcionados e envergonhados. Tentei conter as 
lágrimas, mas elas simplesmente continuaram rolando, e as penas pretas 
grudadas nos cílios começaram a se descolar. Dava para ouvir a pesada batida 
eletrônica da música vindo da passarela. Por um segundo pensei em ir 


embora, em fugir. Por nada nesse mundo eu sairia para desfilar sem a parte 
de cima da roupa. Mas, se fosse embora, sabia que provavelmente jamais me 
dariam outra oportunidade. As pessoas me chamariam de antiprofissional — 
isso se os responsáveis pelos castings se dessem ao trabalho de me chamar de 
volta para qualquer outro trabalho. Mas, no fim das contas, era o meu corpo, 
de mais ninguém. 

Assim que Val, a maquiadora, viu o que estava acontecendo, disse que ia 
pintar um top em mim usando maquiagem branca — o que começou a fazer. 
Ficou mesmo parecendo um top, ainda bem. Val me disse que tinha ficado 
lindo e falou que a passarela estava tão escura que ninguém ia notar que eu 
não estava usando uma blusa branca fininha. Se Val não tivesse aparecido 
naquela hora, duvido sinceramente que teria desfilado. Eu me lembro de ter 
pensado que, se alguém me fotografasse, pelo menos meus pais não 
conseguiriam me reconhecer com aquela peruca preta. 

Num dado momento, percebi que uma garota, depois outra, não, peraí, 
todas as garotas estavam voltando para os bastidores completamente 
molhadas. Levei alguns segundos para perceber o que estava acontecendo. Eu 
já não conseguia nem me mexer direito com a saia apertada e o salto alto. 
Agora eu teria que entrar na passarela com um top pintado no corpo e, ainda 
por cima, estaria chovendo? 





O desfile de Alexander McQueen, em 1998. 


Aquela foi provavelmente a noite em que passei a me dissociar, a começar 
a pensar na Gisele modelo como ela. Porque a menina que finalmente surgiu 
na passarela não era ninguém que eu conhecia, ela era muito mais confiante e 
forte que eu. Poucos minutos antes, eu chorava tanto que as lágrimas estavam 
borrando toda a maquiagem. Eu era uma boa menina. Era meio moleque. Era 
alguém que sentia vergonha de ter seios grandes desde a puberdade. Eu era a 
garota que morria de medo de que a família ficasse com vergonha dela e que 
nunca mais falasse com ela. Eu estava apavorada. (Graças a Deus a internet 
não era tão popular assim em Horizontina naquela época — senão tenho 
certeza de que meus pais teriam me mandado voltar para casa.) 

Treinei meu olhar para focar numa única luz no fim da passarela — e 
entrei. Naquela noite, ninguém viu a garota de 18 anos tímida, assustada, 
envergonhada e insegura. Em vez disso, viram uma mulher forte e confiante 
desfilando na passarela. Ela conseguiu desfilar com um salto absurdamente 
alto sobre um piso extremamente escorregadio. Ela não cometeu um erro 
sequer. Ela não caiu. Ela deu a impressão de que não estava nem aí para 
nada. A chuva fez a maquiagem preta dos olhos escorrer pelo rosto, então 
ninguém poderia saber que ali, além da água da chuva, havia lágrimas. Finja 
até se tornar verdade — isso funciona mesmo! Graças a Deus a coisa toda 
começou e terminou rápido. 

No fim das contas, participar do desfile do Alexander McQueen foi o 
começo da minha carreira internacional. Ele era visto como um gênio, o 
melhor e mais inovador estilista do seu tempo. A indústria da moda o 
considerava um visionário. Ele era reverenciado por cada editor e fotógrafo 
de moda do mercado, e muitos deles estavam na plateia naquela noite. 
Quando ele me selecionou para participar do desfile, minha agência me 
explicou como isso era importante, embora eu não tivesse a noção exata da 
dimensão daquilo. Durante o desfile, eu atravessei a passarela chorando, 
seminua, enquanto a chuva caía do teto. Relembrando agora, realmente devo 


ter me destacado, principalmente por ser tão diferente do look heroin chic ao 
qual todos estavam acostumados. Meus seios eram grandes, e mesmo que eu 
estivesse chorando, minha aparência era saudável e mais curvilínea. A 
indústria da moda estava pronta para uma mudança. Era o momento certo, e, 
naquela noite, eu era a modelo certa. Era diferente, e a indústria estava pronta 
para essa diferença. 

A partir daquela única noite, de alguma forma, passei a fazer parte do 
cenário da moda mundial. De repente, muita gente queria trabalhar comigo. 
As pessoas começaram a me chamar de “a menina do momento”. Foi 
fantástico, embora algumas pessoas ainda se sentissem à vontade para me 
criticar bem na minha cara. Depois de participar de alguns desfiles em Milão 
e Paris, voltei para Nova York, onde surgiram na minha vida pessoas que 
seriam fundamentais para a minha carreira. Três delas eram fotógrafos de 
moda renomados, e uma é até hoje editora de uma revista lendária. Primeiro, 
Mario Testino me convidou para um editorial da Vogue francesa. Quase na 
mesma semana, Patrick Demarchelier me chamou para estampar as páginas 
da Harper's Bazaar. Depois comecei a trabalhar com Steven Meisel, que não 
só é um fotógrafo extremamente talentoso, como um professor incrível, que 
me ensinou muito sobre como modelar. Um ano depois, a editora-chefe da 
Vogue americana, Anna Wintour, me colocou na capa da revista ilustrando a 
matéria “A volta das curvas”. A Vogue América é considerada “a bíblia da 
indústria da moda mundial”. Quando Anna anunciou a tendência de um novo 
movimento na moda — que as curvas estavam de volta — e me escolheu 
para ilustrar essa tendência, foi um momento crucial na minha carreira. Fui 
uma das modelos mais jovens a aparecer na capa da Vogue americana e 
dentro dessa edição também havia uma foto nua minha, tirada por Irving 
Penn. 

Na época, havia três fotógrafos de moda que eram verdadeiros ícones: 
Richard Avedon, Helmut Newton e Irving Penn, que fotografavam 
raramente, pois já tinham certa idade, e com quem todo mundo queria 
trabalhar. Quando minha agente me contou que Irving Penn gostaria de me 
fotografar nua, fiquei bastante hesitante — não queria tirar a roupa. Também 
não sabia como dizer não à maior e mais influente revista de moda do mundo, 
e a um ícone da fotografia. A ideia como um todo me deixou pouco à 
vontade, mas a agência me disse que era muito importante, e acabei 
concordando. Sendo bem franca, era uma oportunidade única na minha 
carreira, então senti que era algo importante a ser feito. 


Irving Penn, que tinha quase oitenta anos quando nos conhecemos, era um 
verdadeiro artista, e um homem gentil e respeitoso. Normalmente, durante 
ensaios fotográficos, há mais de uma dezena de pessoas circulando pelo 
estúdio, mas ele trabalhava só com um assistente e Phyllis, a editora, e usava 
luz natural que vinha da janela — pelo menos foi assim das duas vezes que 
trabalhei com ele. Era muito cortês e discreto. Não havia retoque. Tirar a 
roupa não foi fácil para mim. Muita gente pensava que as brasileiras tiravam 
a roupa a torto e a direito, já que no Carnaval os corpos ficam bastante 
expostos, mas eu cresci numa família bem conservadora e me senti 
desconfortável em pé ali sem nada no corpo. Mas fiz o que minha agente me 
disse para fazer. Eu me lembro de ficar lá nua por quase duas horas sem me 
mexer, mal conseguindo respirar, com o rosto inclinado para a direita. Isso 
também me deixou incomodada, já que havia me convencido de que só ficava 
bem quando fotografada do lado esquerdo. “Não acho que este lado seja tão 
bom, Sr. Penn”, falei. Jamais vou esquecer a resposta dele. Falando devagar, 
com sua voz serena, ele me disse que tudo e todos têm uma beleza única e 
própria — que todos os ângulos são lindos. Quando finalmente vi a foto que 
ele tirou, percebi que estava certo. A foto era diferente, mas também, pelo 
menos na minha concepção, ficou legal — apesar de não conseguir mexer o 
pescoço por vários dias depois da sessão por ter ficado muito tensa. E o 
curioso é que, anos mais tarde, escolhi essa foto para ilustrar a capa do meu 
livro em comemoração aos meus vinte anos de profissão. Trabalhar com 
Irving Penn me libertou de muitas maneiras, me fez perceber, por exemplo, 
que eu não precisava parecer com ninguém, não havia problema em ser 
diferente. 

Outro aspecto que fazia muitas pessoas me acharem confiante — mas que 
na verdade se tratava de algo totalmente diferente — era meu jeito de desfilar 
na passarela. Com o passar dos anos, fiquei conhecida por um andar que 
alguns chamavam de “trote”. Erguia o joelho alto e chutava o pé para a 
frente, o que criava a impressão visual de uma égua trotando. A verdade é 
que eu não tinha opção. Calço 37 e tenho 1,80m de altura. Os saltos que as 
modelos usavam na passarela eram muito mais altos comparados aos que 
eram vendidos nas lojas, tornando quase impossível, no meu caso, manter as 
pernas esticadas. Imaginem ter a minha altura e se equilibrar em pés 
pequenos dentro de sapatos de salto muito alto, e aí você vai entender por que 
meu caminhar era simplesmente um jeito de evitar levar um tombo. E 
também tinha outro efeito: fazia a menina que desfilava na passarela — ela 


— se sentir orgulhosa, forte, confiante e determinada. Parecia que eu estava 
abrindo caminho aos pontapés. O que ninguém sabia era que os saltos que eu 
geralmente usava machucavam tanto na hora de andar que eu os tirava no 
instante em que chegava aos bastidores. 

Se antes do desfile de Alexander McQueen eu já era focada, depois disso 
passei a ser ainda mais focada e determinada. Eu já sabia o que queria, mas 
agora as possibilidades pareciam muito mais amplas. Estava empenhada em 
escalar a montanha que via à minha frente. No que dependesse de mim, nada 
iria me impedir. E daí se um dia eu estivesse doente, no outro sentisse 
cólicas, e na semana seguinte estivesse passando por maus bocados na minha 
vida pessoal? Mesmo quando sentia vontade de chorar, aparecia com um 
sorriso no rosto, pronta para trabalhar. A carreira de modelo costuma ser 
curta, além de descartar as meninas com facilidade — já tinha visto tantas 
garotas irem e virem —, e eu não seria uma delas. Com o tempo, pareceu 
mais saudável, além de ajudar a resguardar quem eu realmente era, pensar no 
meu trabalho como modelo não como minha identidade, e sim como um 
negócio, uma profissão. O que é, na verdade. Para mim, isso significava que 
eu precisava entender cada aspecto dessa indústria: cabelo, maquiagem, 
câmeras, iluminação, enquadramento. Todo o processo criativo e 
colaborativo. 

A melhor forma de aprender a fazer alguma coisa é fazendo. Dia após dia, 
meu trabalho me deu a oportunidade de estar cercada por equipes de pessoas 
incrivelmente criativas. Tive ótimos professores. E me propus a absorver e a 
analisar toda e qualquer coisa ao meu alcance. Ficava lá prestando muita 
atenção quando alguém arrumava meu cabelo ou me maquiava. Observava os 
fotógrafos de perto e aprendia sobre luz e ângulo, e descobri rapidamente 
que, quando se trocam as lentes, o enquadramento e a luz, tudo muda. 

O fator mais importante para que uma foto saia do jeito que você quer é a 
iluminação. Por outro lado, o enquadramento é o que torna a foto mais 
interessante. É uma foto convencional de frente? Ou é tirada de um ângulo 
mais baixo, que tem o efeito de me fazer parecer mais alta, ou de cima, que 
me faz parecer mais baixa? Ou é uma foto tirada de um ângulo diferente, com 
um propósito mais artístico? Se a iluminação cria o clima, o enquadramento 
pode determinar se a foto é diferente, incomum ou meramente comercial 
(embora a luz também possa fazer isso). Então comecei a analisar as fotos 
que não tinham uma luz boa: Isso não ficou legal — por quê? Quanto mais eu 
entendia sobre luz e enquadramento, melhores minhas fotos ficavam. Dava 


para ver como um feixe de luz valorizava meu rosto, enquanto outro o fazia 
parecer esquisito, e como sutilmente mover o queixo um milímetro para a 
esquerda ou para a direita alterava todo o efeito. (Eu estava sempre tentando 
encontrar ângulos em que meu nariz parecesse menor e meus olhos 
parecessem maiores.) 

No fim das contas, adquiri uma compreensão muito maior não apenas do 
meu papel nesse esforço colaborativo, mas também dos papéis exercidos por 
todos os outros envolvidos. Algumas pessoas podiam até me ver como um 
cabide, mas eu estava atenta a tudo, analisando e tentando aprender sempre. 
Ter trabalhado com os melhores profissionais da moda por tantos anos 
também me deu a oportunidade de ajudar profissionais com menos 
experiência. Eu sabia o que caía bem em mim. Talvez você pudesse tentar 
colocar a sombra deste jeito?, dizia. Ou meu cabelo deste jeito? Queria 
ajudar a todos. Luigi, um querido amigo e provavelmente o melhor 
cabeleireiro com quem já trabalhei, além de ser um ótimo fotógrafo, brinca 
que adorava ser meu assistente de cabeleireiro porque sou boa em brincar 
com o cabelo durante as sessões de fotos, já que isso sempre me ajudou a 
entrar na personagem. 

Por natureza, a carreira de modelo tem um tempo limitado numa indústria 
que é voltada para a juventude. As modelos enfrentam muitas tentações e 
situações em que facilmente podem sair dos trilhos. A maioria das garotas 
começa a trabalhar mais ou menos com a mesma idade que eu tinha quando 
comecei, no início da adolescência, uma época em que são muito 
influenciadas pelas colegas. Nessa idade, você só quer fazer parte do grupo, e 
num negócio onde há muitas festas, bebidas, drogas e “glamour”, onde a 
ênfase é quase que exclusivamente na aparência, essa pode ser uma 
combinação perigosa. Por quanto tempo você vai fazer isso, Gise?, eu me 
questionava. Naquela época não havia uma boa resposta, mas de uma coisa 
eu tinha certeza: quando chegasse o dia em que não me oferecessem mais 
trabalhos, eu não iria para casa de mãos vazias. No mínimo queria ter meu 
próprio cantinho. Qual era o sentido de ficar pagando aluguel quando podia 
usar aquele mesmo dinheiro para fazer um financiamento e comprar meu 
próprio apartamento? Comecei a guardar todo o dinheiro que sobrava no fim 
de cada mês. Nunca me interessei por roupas, bolsas e sapatos caros. Fazia 
mais o tipo hippie. Se precisasse de roupas novas, ia a um dos brechós no 
centro de Nova York. Por que comprar roupa nova quando iam me vestir toda 
no estúdio fotográfico? Quando comecei a fazer mais sucesso e os clientes 


começaram a me mandar passagens aéreas de primeira classe, eu as trocava 
por um assento na classe econômica, e o dinheiro que sobrava ia direto para a 
poupança. 

Foi economizando cada centavo que ganhava com o meu trabalho que 
consegui comprar meu primeiro apartamento em Nova York, na Beach Street, 
em Tribeca. Era um apartamento pequeno, meio escuro, mas eu o adorava 
porque era meu. Depois de me mudar para lá, não tinha sobrado muito 
dinheiro para reformas, então fiz quase tudo eu mesma, seguindo o exemplo 
da minha mãe de sempre tentar fazer as coisas por conta própria. Lixei e 
envernizei o piso, e fiz o mesmo com quatro bancos brancos que encontrei 
numa venda de garagem na Houston Street. Esses quatro bancos me 
acompanham para onde vou, e hoje estão na nossa cozinha em Boston. 





Reformando meu apartamento em Nova York, em 1999. 
Depois de lixar o piso, é hora de envernizar! Sempre gostei de 
fazer coisas desse tipo. Tenho minha própria caixa de 
ferramentas. E não me deixe chegar perto de um martelo, adoro 
pendurar quadros pela casa. 


Decorei os outros cômodos com móveis da IKEA. Para me lembrar do 
Brasil, comprei algumas palmeiras em vasos e um peixinho. Só precisei 
mesmo de alguém para reformar o banheiro, então passei os seis meses 
seguintes tomando banho no estúdio ou na casa de algum amigo. Muitas 
garotas não conseguiam acreditar quando contava a elas que tinha comprado 
meu próprio apartamento. Mas estava sempre olhando e planejando mais para 
a frente. Sempre soube pelo que eu estava trabalhando. 

Aquilo em que escolhemos focar nossa atenção é muito, mas muito 
importante. Primeiro vem o pensamento. Por quê? Porque antes que você 
possa almejar algo, ou tomar alguma atitude a respeito, precisa imaginar o 
que deseja. Quanto mais você pensa em algo, mais fortes se tornam seus 
pensamentos em torno daquilo — e eles acabam se tornando uma crença. 
Quando eu estava tendo ataques de pânico e bebendo Mocha Frappuccinos, 
fumando um maço de cigarros por dia e tomando uma garrafa de vinho à 
noite, isso se tornou uma espécie de sistema de crenças. Aquele sistema de 
crenças me dizia que eu era uma pessoa sempre muito ocupada que precisava 
fumar o dia todo para continuar na ativa e beber vinho toda noite para relaxar. 
Era isso que eu acreditava que precisava fazer para seguir em frente. Fumar 
cigarros e beber vinho eram as atitudes que eu tomava com base naquele 
sistema de crenças. As curas — meditar, correr todas as manhãs e fazer 
mudanças na minha alimentação — foram atitudes baseadas no meu novo 
sistema de crenças. Eu achava que meditar e fazer ioga iam me ajudar — e, 
lentamente, à medida que me ajudavam, esses pensamentos evoluíram para 
uma crença positiva que acabou mudando a minha vida. 

Seus pensamentos podem lhe destruir ou lhe conduzir a lugares melhores. 
Mas seja lá o que você escolher fazer como resultado dos seus pensamentos, 


faça isso pelos motivos certos. Quando você faz alguma coisa para se 
satisfazer, algo que realmente acha que vai trazer felicidade, é maravilhoso. 
Mas, no momento em que faz algo só para agradar os outros, ou a sociedade, 
ou uma cultura, o tiro pode sair pela culatra, como bem sei. 

Como mencionei antes, depois do desfile do Alexander McQueen, a 
indústria da moda começou a se referir a mim como “O Corpo”. Eu já estava 
totalmente à vontade com aquele corpo. Mas, depois que meus filhos 
nasceram — Benny, em 2009, e Vivi, em 2012 —, naturalmente meu corpo 
começou a mudar, ainda mais depois de amamentar por quase dois anos cada 
um. Embora amamentar tenha sido uma das experiências mais especiais da 
minha vida, e sou tão grata por ter conseguido fazer isso, por outro lado, isso 
não apenas diminuiu o tamanho dos meus seios como os fez ficar levemente 
assimétricos. A verdade é que, não importa quão saudável você seja, ou quão 
regularmente faça exercícios, se você é mulher, seu corpo vai mudar depois 
da gravidez e do parto. 

Além disso, eu não tinha mais 19 anos. Já havia passado dos 30, e era uma 
jovem mãe. Por anos fui rotulada como “O Corpo”, e a indústria da moda 
tinha expectativas elevadas quando à minha aparência. Mas o tempo passa 
para todos nós, e todos mudamos. Quando chegava para fazer um trabalho, 
algumas pessoas faziam comentários, direta ou indiretamente. “O que 
aconteceu com seus peitos?”, diziam, ou “Seus seios ficaram tão pequenos!”. 
Alguns até sugeriam que eu colocasse um tipo de enchimento de silicone no 
meu sutiã. 

Bem, como onde você colocar sua atenção é onde colherá resultados, 
comecei a ficar desconfortável em relação ao tamanho e à aparência dos meus 
seios. De repente comecei a ficar menos confiante com meu corpo, com meus 
seios. Sentia que, de alguma forma, não conseguia mais corresponder às 
expectativas dos outros e dar o meu melhor. Ainda assim, era impossível 
voltar a ter o corpo que eu tinha antes de ser mãe. O que me levou a tomar 
uma das piores decisões da minha vida. 

Nunca considerei fazer plástica — mesmo quando as pessoas faziam 
comentários sobre o meu nariz, ou meus olhos, ou faziam com que eu me 
sentisse inadequada. Mas, dessa vez, infelizmente, escolhi dar atenção aos 
comentários que vinha ouvindo. Decidi fazer uma cirurgia nos seios. Pensei 
assim: Se der uma turbinada no peito, ninguém mais vai fazer esses 
comentários, e tudo vai voltar a ser como antes. Escolhi confiar no meu 
cirurgião, acreditando que ele sabia o que era melhor para mim. Mas — 


acredite — aprendi que ninguém melhor que você para saber o que é melhor 
para você. Quando a cirurgia acabou, não conseguia mais reconhecer meu 
corpo. Não ficou como eu imaginava. Fiquei incomodada com o tamanho dos 
meus seios. Fiquei com raiva e deprimida. Por que eu tinha feito aquilo 
comigo? Por que deixei minha atenção ser direcionada para isso? Eu tinha 
feito alguma coisa por mim mesma, mas, basicamente, para tentar agradar os 
outros. O aprendizado aqui é: ouça a sua voz interior em primeiro lugar, para 
ter clareza sobre o que você realmente quer, antes de tomar decisões 
importantes. Afinal, é você quem terá de viver com as consequências de suas 
escolhas. 

Se, por outro lado, nossa atenção é direcionada para coisas positivas, os 
resultados obtidos serão positivos. Por exemplo, sempre amei a natureza, mas 
só depois que visitei as tribos indígenas na Amazônia, em 2004, foi que 
fiquei frente a frente com a triste situação gerada pelo desmatamento. Minha 
visita foi intensa e reveladora e, quando fui embora, disse a mim mesma que 
tinha que fazer alguma coisa para ajudar a preservar os recursos naturais. 
Pedi à Grendene, empresa com a qual trabalhei durante anos numa linha de 
sandálias, para, por favor, me ajudar a chamar atenção para causas 
ecológicas. Decidimos que um percentual dos lucros anuais da minha linha 
de sandálias seria doado para ajudar a proteger o rio Xingu, que deságua no 
rio Amazonas, e para ajudar a apoiar várias outras causas ambientais. Durante 
anos conseguimos apoiar inúmeros projetos, incluindo projetos de 
recuperação de florestas, da água e das espécies ameaçadas de extinção no 
Brasil. 

Eu queria fazer tudo o que estava ao meu alcance para chamar atenção e 
trazer consciência para os problemas ambientais, então também criei um 
desenho animado na web chamado Gisele and the Green Team, sobre um 
grupo de adolescentes que levavam uma vida dupla como supermodelos e 
super-heroínas protetoras do meio ambiente. Em Horizontina, meu pai e eu 
criamos o Projeto Água Limpa, com a missão de restaurar a mata nativa nas 
margens do rio e melhorar a qualidade da água. Essas iniciativas me levaram 
a ganhar reconhecimento nessa área. A ONU me convidou para ser uma de 
suas Embaixadoras da Boa Vontade. A Universidade de Harvard também 
reconheceu o trabalho que eu vinha fazendo. Anos depois, esses esforços me 
levaram a fazer aquele discurso no Rock in Rio. Nos últimos anos, a maior 
parte do meu tempo tem sido direcionada para trabalhar em prol do meio 
ambiente, já que minha preocupação com o planeta e as futuras gerações é 


enorme, e espero inspirar todos a ajudarem. 





Sendo pintada por várias lindas mulheres da etnia Kisêdjê 
dentro de sua oca, na Amazônia, em 2006. 


Presto muita atenção às informações que recebo todos os dias — e à 
maneira como alimento e nutro minha mente. Como figura pública, sei que 
há muitas coisas escritas sobre mim na internet, quase tudo por pessoas que 
não me conhecem. Algumas são maldosas e negativas. Na internet, as 
pessoas fazem comentários sobre outras pessoas que não conhecem, 
comentários que jamais fariam se estivessem cara a cara. Computadores são 
máquinas, e e-mails, mensagens e comentários na internet nos desconectam 
da ideia de que há um ser humano do outro lado da tela. O anonimato não só 
cria essa desconexão; ele também parece facilitar a crueldade. Para mim, é 
difícil acreditar que alguém que tenha uma vida feliz entraria na internet com 
o propósito de dizer coisas maldosas sobre uma pessoa que nem conhece. 
Isso é pior do que os meninos que implicavam comigo na escola, porque o 
número de pessoas fazendo comentários na internet é muito maior. Pessoas 
felizes têm coisa melhor para fazer do que gastar seu tempo falando mal dos 
outros. 





Da primeira vez que visitei a região do Xingu, em 2004, o 
cacique do povo Yawalapiti pintou minha testa com urucum em 
preparação para a cerimônia noturna. 


Durante minha vida inteira me considerei uma pessoa feliz. Sou 
abençoada; tenho saúde, marido e filhos para amar, e trabalhos a realizar. Se 
direcionasse toda minha atenção para a internet ou para todas as últimas 
notícias negativas do mundo, a qualidade da minha vida iria mudar, e não 
para melhor. Meu celular se tornaria meu foco, e o medo, a ansiedade e a 
sensação de desamparo aumentariam. Aos vinte e poucos anos, me lembro de 
passar dias incríveis no trabalho e com os amigos, e depois ia para casa e 
ligava a TV ou entrava na internet e via alguma coisa que me angustiava 
tanto que ficava muito mal. Focar muito da sua atenção nas notícias do 
mundo, na internet ou em qualquer coisa externa pode consumir você. Não é 
a sua vida, mas pode muito bem se tornar a sua vida. Se você continuar 
dando atenção a coisas que tragam medo ou ansiedade, vai acabar sentindo 
cada vez mais medo e ansiedade. 
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Discursando — e, como de costume, ficando emocionada — 
sobre o projeto Agua Limpa em Porto Alegre, em 2008. 


Claro que isso não significa que você vá ficar alienado sobre o que está 
acontecendo ao redor do mundo, mas, ao mesmo tempo, não deve se 
concentrar apenas nas notícias ruins. É importante buscarmos nos alimentar 
de conteúdos que nos façam crescer, que nos inspirem, que tragam bons 
sentimentos. 

Nas raras ocasiões em que fico na internet, com frequência me pego lendo 
palavras ou vendo imagens que me fazem lembrar dos diversos pensamentos 
que passam pela minha cabeça durante a meditação. Eles vêm e vão de uma 
hora para a outra, de um dia para o outro. Pode ser útil questionar: direcionar 
sua atenção para esta ou aquela informação vai beneficiar ou conectar você 
ao seu “eu” superior? 


Quando fui convidada para participar da cerimônia de encerramento da Copa 
do Mundo FIFA de 2014, fiquei dividida. Como muitos brasileiros, eu 
acreditava que o Brasil poderia ter usado o dinheiro gasto em estádios para 


coisas mais urgentes e necessárias, como melhorar hospitais, escolas e a 
infraestrutura do país. Mas, no fim, acabei aceitando. Senti que seria uma 
honra representar meu país e transmitir uma imagem positiva. Tive a mesma 
sensação quando me convidaram para desfilar na abertura das Olimpíadas do 
Rio em 2016. Meu objetivo — e espero que isso não soe muito pretensioso 
— era que, de algum modo, eu pudesse servir como inspiração, como uma 
imagem positiva para o nosso país. Seria um privilégio, na verdade, e eu iria 
viver uma experiência única. Eu tinha que fazer aquilo. 

Quando cheguei ao Rio e peguei o carro até o hotel, ouvi o que falavam no 
rádio. Tudo era negativo. Ninguém acreditava que o Brasil pudesse realizar 
uma cerimônia de abertura das Olimpíadas | bem-sucedida. 
Consequentemente, fiquei apreensiva quanto àquela situação como um todo. 
Mas também sabia que sempre que tenho medo de ir além, é aí que preciso 
ter coragem. Se não estiver disposta a ousar e tentar algo novo, me fecho para 
oportunidades que poderão resultar daquilo. Os maiores sucessos que tive na 
vida vieram todos quando saí da minha zona de conforto. 

Minha tarefa nas Olimpíadas era desfilar sozinha por mais de 120 metros. 
Só eu. Mais ninguém. Milhares de pessoas estariam dentro do estádio escuro, 
e milhões mais ao redor do mundo estariam vendo pela televisão. Muitas 
coisas podem acontecer, ou dar errado, em 120 metros. E se eu caísse? 
Graças a Deus, nunca caí num desfile, mas sabia que isso podia acontecer. Já 
perdi um sapato, quebrei um salto, prendi a cauda do vestido no salto várias 
vezes, mas nunca caí. Antes de entrar na passarela, fiz uma oração. 

Pedi proteção, força e coragem. Pedi para ser uma canalizadora — uma 
mensageira de luz e amor. Então o clarão dos holofotes iluminou minha 
cabeça. 

Quando senti aquela luz, me dei conta da enorme energia positiva que 
havia na escuridão ao meu redor. Ao piano, no centro do palco, Daniel Jobim, 
o neto de Tom Jobim, tocava e cantava “Garota de Ipanema” quando 
comecei a desfilar. Podia ser só eu lá naquela passarela, mas cada um dos 
meus anjos da guarda estava comigo. O mundo pode até ter assistido a uma 
mulher desfilando numa passarela escura, mas eu não estava sozinha, nem 
por um segundo. 

Gosto de abraçar cada oportunidade que a vida me dá. Gosto de me 
desafiar, de experimentar coisas novas, porque nunca sabemos quanto tempo 
nos resta. O tempo é nosso bem mais precioso, e não quero desperdiçar um 
segundo sequer. Temos um número limitado de horas, dias e anos para viver 


a magia desta vida, a beleza do nosso planeta e a sensação de estarmos dentro 
de nosso corpo. Minha relação com o tempo — e meu sentimento de que 
nunca há o suficiente — está por trás da minha impaciência e também da 
minha autodisciplina. Ainda há tanto que quero fazer! 

Como o tempo é precioso, muitas vezes reflito sobre como usá-lo com 
sabedoria. Como estou usando meu tempo? Estou passando com quem amo? 
Estou consciente e presente a cada momento? Estou aprendendo sobre 
pessoas, ideias ou situações que vão me encorajar positivamente? Estou 
lendo livros ou revistas que me ensinam, me inspiram e me trazem alegria? 
Estou direcionando minha atenção a coisas que podem estar fora da minha 
zona de conforto — mas que me ajudam a crescer? A mensagem importante 
aqui é que podemos escolher direcionar nossa atenção para áreas de nossas 
vidas que nos darão o apoio necessário para que sejamos a melhor versão de 
nós mesmos. 





Rezando nos bastidores antes de desfilar na cerimônia de 
abertura das Olimpíadas do Rio, em 2016. 


A natureza: nossa maior professora 


Em Horizontina, onde cresci, não havia semáforo. Nem cinema. As ruas eram 
basicamente de paralelepípedo, com exceção da avenida principal, onde 
ficava o hospital, o banco em que minha mãe trabalhava e a SLC, a fábrica de 
implementos agrícolas que empregava a maioria dos habitantes da cidade e 
que mais tarde foi comprada pela multinacional de máquinas agrícolas John 
Deere. A cidade mais próxima não era muito maior, com cerca de 30 mil 
habitantes, e Porto Alegre, a capital do estado, ficava a sete horas de carro. 

Muitos de nós têm lembranças de uma infância aparentemente simples, 
inocente e feliz — talvez porque nós fôssemos assim! —, mas minha infância 
foi desse jeito mesmo. Na minha cidade, todo mundo se conhecia. Os carros 
diminuíam a velocidade quando os motoristas viam a gente pulando corda na 
rua, e as pessoas batiam papo quando se encontravam. Ninguém trancava a 
porta. Aos 4 anos, andava sozinha até a casa das nossas vizinhas Karina e 
Melissa, entrava sem pedir licença e até pegava no sono vendo desenho no 
sofá delas com minha mamadeira do lado. Lá era esse tipo de lugar. Porém, 
muito mais do que o clima amistoso, da segurança e da liberdade que eu e 
minhas irmãs tínhamos para voltar da escola a pé ou andar de bicicleta por 
onde quiséssemos, o que mais me lembro é de estar cercada pela natureza. As 
árvores carregadas de frutas, tantos pássaros diferentes, as fileiras de pés de 
amora, a grama quentinha, a areia da praia quando nossos pais nos levavam 
de férias para o litoral, a terra molhada sob os pés descalços, e acima de mim 
sempre aquele céu azul imenso e brilhante. 

Quando digo que A natureza é nossa maior professora, você pode se 
perguntar o que exatamente ela nos ensina. Natureza é uma categoria bem 
ampla, no fim das contas, e nós crescemos aprendendo sobre ela de um jeito 
um tanto quanto desconectado. Nas aulas de ciências, decoramos tipos de 
folhas e formatos de nuvens, aprendemos sobre o sistema solar ou sobre a 
influência da lua nas marés. Os estudos sociais nos ensinam sobre geografia, 
fronteiras e crescimento populacional. Nem todo mundo consegue perceber a 
ligação que há entre todas essas matérias: a natureza. 

Talvez a pergunta mais adequada a se fazer seja “o que a natureza não nos 
ensina?”. Para mim, ela é tudo. É a maior e melhor expressão da criação, do 
amor e da compaixão. Não importa quantas vezes eu veja o sol nascendo, 
ouça a chuva caindo, veja uma onda quebrando na praia ou observe um 
bando de gansos voando, sempre fico completamente maravilhada. Para 
viver, comer, beber, respirar e absorver a luz do sol, precisamos manter uma 
troca contínua com a natureza. Se o fluxo dessa troca é interrompido, nós 


sofremos as consequências. A natureza nos dá a vida; sem ela, nenhum de 
nós estaria aqui. Quando foi que começamos a esquecer que nossa vida 
depende dessa troca? 

Como muitas pessoas, cresci acreditando que a igreja era apenas um lugar 
aonde íamos aos domingos. Mas por que confinar Deus somente a uma 
estrutura feita pelo homem? Acredito que a própria natureza seja nosso 
templo. Com certeza é o meu. Se você entra em sintonia com as energias do 
amor, da compaixão e de tudo o que a natureza nos dá, você consegue ver 
Deus — que é, prefiro pensar, o criador — em todos e em tudo. É como se 
nos dando a vida, os lagos e oceanos, as árvores, os campos, os desertos, a 
criação quisesse vivenciar a si mesma. A natureza é inteligente. É paciente. 
Sábia. Acredito que, se dedicássemos ainda que alguns poucos minutos todos 
os dias para restabelecer nossa conexão com a natureza, sentiríamos uma 
mudança profunda e positiva. Sei que na minha vida essa conexão me traz 
uma paz e uma alegria incríveis. 





O poder das árvores. Na floresta amazônica, em 2011. 


Acredito que podemos escolher viver no céu ou no inferno bem aqui na 
Terra. Ambos estão em nossa mente. Estamos ajudando a criar um ou outro. 
Você é quem decide se é uma pessoa boa ou má, em vez de deixar os outros 
decidirem em seu lugar. Se todos concordarmos que Deus é amor, então tudo 
o que for desamor é o oposto de Deus. 

Estamos vivendo na era da informação. Não acho que seja coincidência o 
fato de hoje, mais do que nunca, parecer que as pessoas estão desconectadas 
da natureza e de si mesmas. Esquecemos de passar tempo ao ar livre. Em vez 
de sair para dar uma caminhada, sentar no topo de uma rocha, ouvir o som de 
um riacho ou passear na beira da praia, recorremos a aplicativos ou a vídeos 
que reproduzem essas experiências e sons. A maioria de nós tem dificuldade 
em simplesmente estar — estar com nós mesmos, estar com outras pessoas. 
Quando foi a última vez que você saiu para almoçar ou jantar e ninguém 
levou o celular? Tem uma frase que eu adoro que diz que só temos duas 
maneiras de viver a vida: uma é acreditando que nada é um milagre; a outra é 
acreditando que tudo é um milagre. A natureza nos mostra que a vida é um 
milagre. 

Durante minha vida inteira tenho sido suscetível ao que chamo de 
“energia”. A energia que as outras pessoas emanam. A energia que sinto 
quando entro em algum lugar. Tudo e todos liberam algum tipo de vibração. 
Sei que não sou a única a sentir isso. Muitas pessoas são sensitivas, algumas 
mais que outras. Sem dúvida a ciência tem uma explicação para isso — ou 
até um modo de refutar o assunto, talvez —, mas nada parecia mais real para 
mim do que essa energia que eu percebia desde bem pequena. 

No quarto que dividia com minhas irmãs, às vezes sentia uma presença ao 
tentar pegar no sono à noite. Uma sensação de calor ou frio. Eu não podia ver 
o que estava sentindo — não queria ver —, mas podia sentir. Essas presenças 
eram como as correntes repentinas de água fria e morna que tocam a nossa 
pele quando estamos nadando no mar ou num lago. Sempre que sentia uma 


no meu quarto, me enfiava debaixo das cobertas ou sussurrava meio alto para 
a Pati ou a Gabi acordarem ou me levantava e pulava para a cama embaixo da 
minha no beliche, onde a Fafi dormia. Seja lá o que fosse, aquilo me dava 
medo. Não queria pensar no que poderia ser. Mas aquelas presenças eram tão 
reais para mim quanto ir à escola, jogar vôlei ou fazer as tarefas de casa. 

Os seres humanos estão sempre em busca de conhecimento. Buscamos 
modos de nos compreender e de entender o mundo — modos que podem ser 
diferentes do que nos ensinaram. Talvez estejamos procurando experiências 
que nos tragam algum significado maior e um sentimento de conexão. A 
natureza me faz sentir assim. 





Com Benny na nossa horta, em 2013. 


Nada me deixava mais feliz quando eu era pequena do que ajudar minha 
avó materna no jardim dela, subir numa árvore ou tomar banho de mar 
quando a família inteira ia para a praia. A natureza era uma presença tão 
tangível quanto a das minhas irmãs. Seja qual fosse a energia emanando de 
mim, ela parecia vibrar em harmonia com a natureza. Ela nunca foi uma coisa 
separada de mim. Ela era eu. Ela é todos nós. 

Esse sentimento da minha infância nunca deixou de existir. Cada momento 
que passo na natureza me lembra de como meu lugarzinho no mundo se 
conecta com alguma coisa vasta e incrível. Tudo que preciso fazer é dar uma 
volta atrás da minha casa, ver um pássaro voando lá em cima, ou surfar de 
manhã cedinho, e a natureza me traz equilíbrio. Ela nutre a minha alma. 

A maioria de nós não vê as árvores pelo que elas realmente são. Nós as 
tratamos como cenário, como parte da paisagem. Raramente paramos para 
pensar no que as árvores representam de verdade. Além de serem lindas, elas 
absorvem o dióxido de carbono, armazenando o carbono e liberando parte do 
oxigênio que respiramos. Elas capturam os poluentes em seus galhos e em 
suas folhas. Na forma de florestas, ajudam a gerar o ciclo das chuvas que 
equilibra nosso clima. Elas ajudam a nos proteger dos raios ultravioleta. 
Oferecem sombra, que resfria as estradas, as casas, os jardins. Aumentam a 
umidade do ar e desaceleram a erosão do solo. Elas nos alimentam com seus 
frutos e podem conter remédios e venenos poderosos em suas folhas ou 
cascas. O primeiro lar para muitos de nós é um bercinho feito de madeira, e o 
último é um caixão, e, nesse intervalo, muitos de nós vivem em casas com 
estruturas de madeira. As árvores forneceram o papel para este livro. Pense 
no milagre que é uma árvore. Elas fazem parte das nossas vidas do início ao 
fim. Elas são realmente maravilhosas. 

Agora pense no seu corpo. Quantas funções dele precisam trabalhar 
simultaneamente para sustentar a vida! O coração bate; os pulmões se 
enchem de ar depois o liberam; as veias fazem circular sangue, oxigênio e 


nutrientes; os sistemas imunológico e linfático combatem infecções; o 
sistema digestório metaboliza os alimentos; e o cérebro orquestra o processo 
todo enviando mensagens para cada parte do corpo. Alguma vez paramos 
para pensar no milagre que é isso — em como a natureza é milagrosa? 
Sempre falo para os meus filhos que Deus, ou nosso criador, é a energia do 
amor que vem da abundância. A evidência desse amor e da criação está em 
todos os lugares e em tudo. Está no dia e na noite, nas rochas e nos campos, 
nas árvores e nas planícies, nos planetas e nos oceanos. Está em você, em 
mim e em todos nós. Deus criou a natureza — e a natureza é Deus. 

Quando penso nos ataques de pânico que tive em 2003, me pergunto se 
eles teriam sido tão severos se eu não estivesse passando meu tempo inteiro 
numa cidade grande. Os prédios de Manhattan tapam o sol e o céu, quadras 
inteiras ficam na sombra, e as luzes artificiais e a poluição impedem que as 
pessoas vejam estrelas à noite. Durante meus ataques de pânico, tudo o que 
queria era estar em contato com a natureza. Eu me pegava desejando ir para 
minha casinha de madeira em Woodstock. Naquela época, eu ia sozinha de 
carro até lá, ouvindo Joni Mitchell no CD player, nos fins de semana sem 
compromissos, ou às vezes só para passar o dia. Quando chegava lá, passava 
a maior parte do tempo ao ar livre, caminhando, pegando sol, admirando o 
lago ali perto, ouvindo os pássaros e, de vez em quando, até avistando de 
longe um urso-negro, o tempo todo consciente de que a natureza estava me 
curando. Nunca vou esquecer como o solo parecia sugar lentamente todas as 
tensões que haviam se acumulado durante a semana. 





Benny e Vivi plantando árvores, em 2015. 


A natureza — e minha reverência por ela — ainda é uma grande parte do 
meu cotidiano, e isso inclui as refeições. Antes de comer, sempre junto as 
mãos sobre o prato, fecho os olhos e faço uma breve oração. Como já disse, 
acredito que tudo está vivo e nos dá energia, inclusive a nossa comida. Se 
estiver almoçando uma salada, estou consciente do fato de que tudo à minha 
frente — alface, cenoura, beterraba — um dia foi semente. Enquanto 
germinavam, as sementes foram aquecidas e nutridas pela terra, pela luz do 
sol e pela chuva. Agora, estão nutrindo meu corpo. O mínimo que posso fazer 
é demonstrar gratidão e honrar esse ciclo. 

Agradeço ao meu alimento e peço que nutra cada parte do meu ser. 
Termino minha oração dizendo obrigada três vezes. (Por que três vezes? Sei 
lá. Virou hábito.) Só depois é que começo a comer. 

Vivi não liga muito para o meu ritual, mas o Benny já passou a fazer uma 
prece também. (A Vivi faz só de vez em quando.) Nenhum de nós tem, 
automaticamente, direito à comida, e não quero jamais deixar de dar valor ao 
que está no meu prato. Com muita frequência, engolimos o que tem ali sem 
nem pensar, pois estamos lendo alguma coisa, vendo televisão ou mexendo 
no celular. Abençoar minha comida antes das refeições significa que estou 
dedicando a ela meu total respeito e atenção. 

A natureza está presente na minha vida de tantas maneiras e tenho 
profundo respeito pela sua força e poder. Quando entro no mar, por exemplo, 
quando estou na Costa Rica, meu horário favorito para surfar é às cinco da 
manhã, quando não tem ninguém por perto, exceto os pelicanos e os 
golfinhos. E sempre peço permissão ao oceano antes de entrar. Afinal, o que 
eu sou para o oceano? Uma partícula diante da sua imensidão. É por isso que, 
antes de entrar na água, reservo alguns segundos para fazer uma breve 
oração. Peço permissão ao oceano para nadar nele e peço sua proteção. Sinto 
que estou firmando um contrato entre nós, além de demonstrar respeito e 
reverência pela água. 


Sendo bem sincera, cada vez que vou surfar fico com medo. Medo de 
tubarão. De ser sugada por uma corrente forte. De me afogar. Quando 
criança, eu entrava no mar direto e amava pular ondas. Um dia, estava 
nadando com Gabi, Pati e nossa prima Lisi, que era mais velha que nós. Eu 
não sabia que era perigoso nadar perto das pedras, principalmente porque as 
correntes eram fortes, mas era pequena e a maré estava alta. A Gabi nadava 
ao meu lado, e então, de repente, eu a ouvi gritar. Sem pestanejar, nadei até 
ela, e então nós duas fomos puxadas por uma corrente forte. Pati gritou por 
socorro, e Lisi tentou nos agarrar, mas acabou ficando presa também. Havia 
cerca de vinte pessoas na areia. De algum jeito, elas conseguiram formar uma 
corrente humana e nos puxaram para a beira d'água. Eu nunca tinha me 
sentido tão indefesa, ou tão apavorada na vida e mantive distância da água 
por vários anos depois disso. Mas, quando fui ficando mais velha, passei a 
sentir muita falta do mar e queria voltar a me divertir. Num primeiro 
momento, entrava só até a água cobrir o tornozelo, e depois me sentava na 
areia. Um dia decidi comprar uma prancha de surfe, para que pelo menos 
pudesse boiar sobre alguma coisa. Agora já faz anos que surfo. Graças a 
Deus, até hoje, o oceano tem cuidado muito bem de mim, e sempre me sinto 
muito feliz de estar na sua presença. 

Visitar o sítio da minha avó materna quando criança teve um papel muito 
importante no desenvolvimento do meu amor e da minha reverência pela 
natureza. Minha avó plantava e colhia quase tudo o que comia, e, uma 
estação após a outra, eu via as sementes que ela enterrava no solo e das quais 
cuidava se tornando brotos e, mais tarde, verduras, legumes ou temperos que 
ela usava ou trocava com os vizinhos. Fui ficando cada dia mais admirada 
pela forma como uma estação produzia um tipo de fruta ou verdura, e, na 
estação seguinte, havia outra colheita totalmente diferente. Dava para ver os 
ciclos da natureza em pleno funcionamento, a longa jornada de uma semente 
até virar comida no meu prato. Foi com o passar do tempo, no sítio da minha 
avó que aprendi a apreciar esse processo e me dei conta de que tudo na Terra 
está vivo, seja uma folha de grama, um grão de arroz ou uma fruta. 

Com a minha avó também aprendi a importância de comer alimentos 
produzidos localmente. Uma das maiores falhas de conexão com a natureza 
que vejo é a forma como a maioria das pessoas faz compras no mercado. É 
comum comprar frutas, legumes, verduras, carne, frutos do mar e aves sem 
saber de onde vêm, ou se os produtores usaram agrotóxicos e estabilizantes 
nos alimentos. A maioria dos alimentos hortifrutigranjeiros que minha 


família come vem de agricultores e produtores locais. Apoio 100% o 
consumo de alimentos produzidos localmente e, para mim, não há duas 
profissões mais importantes e mais subestimadas que as de agricultor e 
professor. Se você pensar bem, agricultores e professores são parecidos. Os 
agricultores semeiam e cultivam a comida que ingerimos, e os professores 
semeiam e cultivam a mente das nossas crianças! 

Frutas, verduras e legumes de origem local têm um sabor melhor porque 
são mais frescos, já que nada precisa ser adicionado a eles para impedir que 
estraguem. Consumir produtos locais também é melhor para o meio 
ambiente. Significa que a comida que ingerimos precisou ser transportada por 
uma menor distância até chegar à nossa mesa. Sei que é difícil, para algumas 
pessoas, encontrar produtos de origem local — principalmente para quem 
vive na zona urbana —, mas sempre fico feliz ao ler que feiras de pequenos 
produtores estão cada vez mais em alta. Depois que você experimenta a 
diferença de um produto local e sente o nível de energia aumentar, é difícil 
voltar a se alimentar de outra forma. 

Temos sorte de ter uma pequena horta atrás da nossa casa em Boston. 
Plantar nossos próprios legumes, verduras e temperos tem sido uma 
experiência maravilhosa para todos nós, principalmente para as crianças. Da 
mesma forma que passei a entender os ciclos da natureza no sítio da minha 
avó, o Benny e a Vivi começaram a se dar conta de que a vida não acontece 
simplesmente — há um processo e um ritmo para tudo na Terra. Para que um 
pepino ou morango cresçam, é necessário sol, chuva, solo fértil e, é claro, 
muito amor e atenção. Sempre que o Benny e a Vivi convidam algum 
amiguinho da escola para ir lá em casa, uma das primeiras coisas que fazem é 
correr até o jardim e colher um minipepino ou um tomate-cereja para comer 
direto da horta. Quando fazem isso, me lembro da minha infância. Parece um 
ciclo se fechando. 





Chamego no café da manhã na Costa Rica, em 2015. 


Existe ferramenta de ensino melhor que uma horta? 

Ter uma horta também ensinou meus filhos sobre os desafios enfrentados 
por qualquer coisa viva. Temos uma profissional de jardinagem maravilhosa 
que vem nos auxiliar, o Benny e a Vivi adoram ajudá-la a colocar joaninhas 
nas plantas, para que afastem predadores. Eles entendem como as plantas são 
ameaçadas por ratos-do-mato ou coelhos, ou até por algum cervo que pule a 
cerca. À medida que meus filhos crescem, sentem mais orgulho de ajudar a 
preparar a própria comida. Eles entendem que os legumes, as verduras e os 
temperos que plantamos na horta têm um papel importante na nutrição do 
corpo deles. Também entendem que algumas de suas frutas favoritas — 
mirtilos, morangos — às vezes não estão disponíveis porque estão fora de 
época. Eles sabem quanto as coisas podem ficar difíceis para os agricultores 
locais no outono ou no inverno, os desafios do cultivo em estufa e como uma 
nevasca ou uma chuva de granizo repentino, por exemplo, podem fazer o 
telhado de uma estufa cair. Consequentemente, eles têm uma compreensão 
maior do esforço, do comprometimento e do amor necessários para ser um 
agricultor. 

No futuro, gostaria de aprender mais sobre ervas medicinais, já que alguns 
dos remédios mais poderosos à nossa disposição vêm da natureza. Como 
cresci com minha mãe preparando chás especiais quando minhas irmãs e eu 
ficávamos doentes, sempre fui fascinada pelas formas como a natureza pode 
nos curar. Não tenho nada contra a medicina ocidental, mas nas raras 
ocasiões em que não me sinto bem, sempre recorro à medicina natural. Se 
tenho febre, significa que meu corpo está tentando me dizer alguma coisa. Às 
vezes, só ficar sentada numa banheira com água em temperatura ambiente é 
um ótimo jeito de fazer a temperatura do corpo voltar ao normal. Se tenho 
dor de cabeça, primeiro bebo muita água e depois faço uma massagem de 
leve nas têmporas com óleo essencial de hortelã-pimenta. Melhor ainda é me 
deitar um pouco, e geralmente a dor de cabeça desaparece. 





Tom — com a Vivi de ajudante — conferindo os novos 
canteiros que acrescentamos à nossa horta nos fundos da nossa 
casa em Boston, em 2017. 


Minha avó era meio curandeira. Minha mãe me contou que, quando 
alguém no vilarejo dela ficava doente, primeiro chamavam a vó para 
descobrir se podiam se tratar com ervas medicinais em vez de ir para o 
hospital, que ficava bem longe. Se uma de nós começava a apresentar 
sintomas de resfriado ou gripe, ela nos preparava um chá e passava óleo de 
hortelã-pimenta na sola dos nossos pés, cobria os dois com meias e nos 
mandava para a cama. Quando tínhamos tosse, ela cortava uma cebola e 
colocava as rodelas em nosso quarto ou as prendia em nosso pijama, além de 
garantir que estávamos hidratadas e tínhamos ingerido bastante vitamina C, 
faço o mesmo com as crianças quando elas têm febre. E funciona, sou 
testemunha. Algumas vezes, quando as crianças começam a sentir dor na 
garganta, uso um método que aprendi com minha mãe. Embebo um pano no 
leite bem gelado, dobro o pano como uma compressa, cubro a parte externa 
com plástico filme e coloco outro pano por fora para prender ao redor do 
pescoço deles. Fica meio fedido no dia seguinte, mas em geral a dor de 
garganta desaparece — e não faço ideia do motivo. Além disso, como o 
limão é um desinfetante natural, se alguém lá em casa fica doente, corto um 
limão pela metade e deixo as metades viradas para cima na cômoda ao lado 
da cama deles. No inverno, também gosto de preparar um chá com mel de 
manuka, três ou quatro limões picados e gengibre ralado na hora, 
principalmente se as crianças e eu estivermos sentindo os primeiros sintomas 
de resfriado. 

E se uma das maiores lições que a natureza pode nos ensinar é sobre o 
ritmo das estações, então, imaginem o que é ser uma brasileira sobrevivendo 
a um inverno na Nova Inglaterra! Já sobrevivi a dez deles! Se tivesse que 
escolher entre inverno e verão, não pensaria duas vezes. Nada me deixa mais 
feliz do que ficar de pés descalços e com uma roupa bem levinha. Como 
cresci num clima tropical, naturalmente ia preferir morar onde é mais quente, 


mas também adoro a beleza das estações na Nova Inglaterra. Porém, o 
inverno pode ser rigoroso. Não fico deprimida por causa da noite prolongada, 
mas morro de frio o tempo todo, e sou o tipo de pessoa que fica literalmente 
roxa quando está com frio. Mas, quando aprendi que o segredo para 
sobreviver a esse tipo de clima são as camadas — suéter, jaqueta acolchoada, 
calça de ski, casaco, meias, luvas, deixar só os olhos à mostra —, vi que o 
inverno pode ser uma época do ano linda e aconchegante. Também gosto de 
esquiar, o que tenho feito regularmente há mais ou menos quatro anos, 
embora passasse a maior parte do tempo caindo de bunda no chão enquanto 
ainda estava aprendendo. As crianças já esquiam bem melhor que eu, e o Jack 
desce a montanha voando, o que me faz lembrar de como é bom começar a 
aprender um esporte (ou um idioma) tão cedo quanto possível. Ainda fico nas 
pistas para iniciantes! 

Posso passar os meses de inverno sonhando com um tempo mais quente, 
mas o Benny e a Vivi, que nasceram em Boston, amam o inverno, e adoram 
principalmente sair de casa e fazer bonecos de neve, anjos no gelo ou guerra 
de bola de neve. Eles são New Englanders de fibra. Às vezes, mesmo quando 
estou com três camadas de roupas, ainda sinto frio, enquanto a Vivi, só de 
suéter, me diz que está morrendo de calor. Meus momentos preferidos em 
dezembro e janeiro são quando neva lá fora mas estou dentro de casa, com 
uma calça de moletom felpuda e meias confortáveis, sentada diante da lareira, 
lendo um bom livro — mas, para ser honesta, isso raramente acontece, já que 
estou sempre na maior correria fazendo um milhão de coisas ao mesmo 
tempo. 

A natureza é linda e inspiradora, não importa a estação. 

Ela também foi minha inspiração na hora de ter meus filhotes. (Até os 
nomes do meio deles são inspirados nela: Rein [chuva] e Lake [lago].) 


Sempre sonhei com um parto natural em casa. Para mim, é o meio mais 
pacífico e bonito de uma criança vir ao mundo. Desde que minha irmã 
gêmea, Pati, teve pneumonia dupla quando tínhamos 10 anos, sinto uma forte 
aversão a hospitais. A ideia de fazer o parto em casa não só parecia natural e 
correta, mas também me conectava a uma sensação mais profunda de poder. 
Tinha a ver com confiar no meu corpo e no meu criador para trazer uma nova 
vida à Terra. E não era como se eu fosse a primeira pessoa a considerar a 
ideia. Até os anos 1900, milhões de mulheres davam à luz em casa. Porém, 
quando engravidei do Benny, muitas pessoas chamaram minha atenção para o 
fato de que pouquíssimas mulheres atualmente tinham filho em casa. Bem, 
acho que eu seria uma delas. 

Alguns anos antes de engravidar, conheci a Mayra, uma jovem muito 
especial que estava estudando para ser doula. Mayra argumentou que os 
bebês basicamente flutuam em água dentro da barriga das mães — e que o 
modo mais suave e mais tranquilo para um recém-nascido vir ao mundo era 
dentro d'água. Isso não saiu mais da minha cabeça. Soube, depois daquela 
conversa, que teria meu bebê na água. Disse a Mayra que adoraria que ela 
estivesse comigo durante o parto. Alguns meses antes de Benny nascer, liguei 
para ela e disse: “Você está pronta? Vamos nessa!” Algumas mulheres, 
contou Mayra, davam à luz no mar, enquanto outras o faziam numa banheira. 
Escolhi a banheira — uma decisão fácil, já que era dezembro, e estávamos no 
meio do inverno de Boston. Comecei a assistir aos muitos vídeos sobre parto 
na água que ela havia me recomendado. Num primeiro momento, a maioria 
das pessoas próximas a mim, incluindo Tom, achou a ideia perigosa. Mas 
minha mãe me apoiou incondicionalmente e esteve do meu lado quando meus 
dois filhos nasceram. 





Na cozinha do nosso antigo apartamento na Beacon Street, em 
Boston. Era 2009, poucas semanas antes da chegada do Benny. 


Tom e eu estávamos em Los Angeles com o Jack durante o recesso da 
temporada de futebol americano quando fui a um obstetra para a consulta dos 
quatro meses. O médico que me atendeu disse que era perigoso demais ter o 
bebê em casa. Falou que o Benny não estava na posição certa, que meus 
quadris eram muito estreitos, e que as condições não estavam a meu favor. 
Disse que era melhor eu marcar uma cesariana. E, como mencionei, o Tom 
também não estava lá muito animado com a ideia do parto domiciliar. Só 
depois que fiz com que ele assistisse a meia dúzia de documentários sobre 
parto natural é que finalmente concordou. (Ou talvez Tom simplesmente não 
aguentasse mais ver vídeos de parto natural.) 

Falei ao obstetra que ia ter meus filhos em casa. Minha atitude foi a mesma 
que tive no colégio: Não acho que cabe a você tomar essa decisão! Ninguém 
ia me convencer do contrário. Comecei a pesquisar mais e logo encontrei 
Deborah, uma parteira muito experiente. Ela já havia feito centenas de partos 
em casa. Era amorosa e gentil, exatamente o tipo de pessoa que eu queria ao 
meu lado quando fosse ter meu bebê. Deborah me explicou em que posição 
Benny estava no útero — não pareceu nem um pouco preocupada com isso 
— e me lembrou de que eu não tinha problemas de saúde e que era jovem e 
totalmente capaz de levar aquilo adiante. Ela não tinha preocupação alguma e 
estava confiante de que eu teria um parto domiciliar bem-sucedido. 

Meu plano era dar à luz na minha banheira, embora tenha ignorado um 
detalhe importante: eu tenho 1,80m, e a banheira era, bem, não muito maior 
que isso. Fiquei em trabalho de parto por 16 horas durante o parto do Benny, 
e as últimas três passei dentro da banheira, com Mayra, Deborah, Tom e 
minha mãe repondo a água quente sem parar. Toda mulher que já deu à luz 
sabe que esta é uma das experiências mais maravilhosas da vida. Porém, 
quanto mais intensa era a dor, mais quieta eu ficava. O processo inteiro 
estava se desenrolando entre mim, meu Deus e meu filho. Krishna Das tocava 
baixinho ao fundo, e eu estava rodeada de velas reluzentes. Fechei os olhos e 


permaneci concentrada na minha respiração, sabendo que, a cada contração, 
eu chegava mais perto. Como sempre, eu tinha um propósito: finalmente ia 
conhecer aquele serzinho que vinha carregando dentro do meu corpo por 
nove meses. Já ia ver seu rostinho! Meu claro senso de propósito tornou a dor 
mais suportável. A vida inteira tinha rezado para meus anjos da guarda, mas, 
durante o trabalho de parto, fui direto a Deus. 

Quando o Benny chegou, senti, mas não pela primeira vez, que, de alguma 
forma, estava fora do meu corpo vivenciando aquele momento de duas 
perspectivas diferentes. Podia me ver na banheira, como se estivesse 
assistindo a um filme, testemunhando tudo de cima, simultaneamente 
sentindo uma onda de energia enquanto continuava a respirar. Estava vendo 
meu filho nascer de cima e, ao mesmo tempo, totalmente imersa na 
experiência de dar à luz. Sempre me perguntei como aquilo podia estar 
acontecendo. Talvez seja porque, num momento como aquele, o véu entre o 
mundo terreno e o mundo espiritual fica mais tênue. Sei lá — tudo que sei é 
que foi mágico! 

O parto da Vivi, três anos depois, foi um pouco diferente. Tendo aprendido 
minha lição com a banheira, comprei uma especial para parto com quase dois 
metros de diâmetro e que vinha com aquecedor para a água. Não só me 
manteve aquecida, como também me deu espaço suficiente para me 
movimentar. A menos que uma mulher seja muito pequena, recomendo 
comprar ou alugar uma banheira de parto (dei a minha para a Mayra, para que 
outras mamães pudessem usá-la). Mais uma vez, Krishna Das estava 
cantando, e as velas cintilavam. Tom estava dentro da banheira comigo, e 
minha mãe, Deborah, Mayra e minha irmã Fafi estavam à nossa volta. Fico 
tão feliz por ter estado acordada e consciente quando dei à luz aos meus dois 
filhos. Sim, a dor às vezes é difícil de suportar, mas me concentrar na 
respiração ajudou a aliviar a dor. Ter meus filhos em casa foram duas das 
experiências mais extraordinárias da minha vida. Eu tinha tomado uma 
decisão, confiado em mim mesma e que tudo daria certo, e deu. Sou tão grata 
por isso. 





Eu e meu doce bebê, com uma semana de vida, em dezembro 
de 2009. 


Eu me lembro de ficar deitada na cama com cada um dos meus filhotes 
logo depois que nasceram e pensar: A natureza é milagrosa, a vida é 
realmente mágica — assim como nosso corpo, que é capaz de gerar uma 
vida, e como é incrível sentir uma afinidade instantânea com um ser que você 
acabou de conhecer. 

Também percebi um novo tipo de força dentro de mim. Eu me senti como 
Kali, a deusa hindu do tempo, da criação, da destruição e do poder — me 
senti invencível. Podia quebrar uma rocha ao meio com os dentes! Podia 
partir uma montanha em duas! Podia abrir mares! Kali também é ligada à 
morte. Quando um bebê nasce, a mãe dá um passo para trás. Uma parte dela 
morre. Foi também a morte da consciência de mim mesma como ser único, 
do ego, de colocar a mim e às minhas necessidades em primeiro lugar. O 
parto é uma metáfora para muitos aspectos da vida, porque exige muito 
esforço, e só depois que passamos pelo teste é que recebemos a recompensa. 





Logo após o parto da Vivi, o Benny veio à nossa cama animado 
para conhecer a irmãzinha. 


Em 2008, criei com meu pai um programa dedicado a recuperar a qualidade 
da água de um pequeno rio na região de Horizontina. Nós o batizamos de 
Projeto Água Limpa. Foi uma experiência muito gratificante, não apenas 
porque pude trabalhar com meu pai, mas porque alegra meu coração saber 
que criamos uma mudança significativa e duradoura na região onde nasci. 
Após a recuperação das margens do rio, os moradores passaram a ter acesso a 
uma água mais limpa. Recentemente, minha família decidiu expandir nossos 
esforços, usando o que aprendemos com o Projeto Água Limpa para iniciar o 
reflorestamento das margens do rio Jacuí, um dos maiores do Rio Grande do 
Sul. Estou muito animada para encarar este novo desafio, com a esperança de 
que, no futuro, outros irão somar esforços para que possamos manter vivo 
não apenas o Jacuí, mas também mais e mais rios a fim de oferecer água 
limpa e fresca para todos. Tenho fé de que seremos capazes de trabalhar 
juntos com as comunidades locais, que por sua vez serão empoderadas para 
cuidar dos recursos naturais e preservá-los. 

Nossa saúde depende da saúde do nosso planeta. Quando maltratamos a 
natureza, maltratamos a nós mesmos. Sem dúvida, a natureza percebe nossa 
falta de consciência, e os incontáveis meios pelos quais a estamos explorando 
e destruindo, mas ela simplesmente continua sendo nossa provedora. Meu 
sábio amigo Noel, que cuida das árvores dos parques nacionais da Irlanda, 


certa vez me deu uma explicação simples e profunda sobre o que está 
acontecendo com a natureza. “Qualquer coisa viva que perca um terço de sua 
pele”, disse ele, “sofre com febre alta e corre grande risco de morrer. Até 
hoje, nosso planeta perdeu um terço da sua pele — as árvores, o solo, o 
oceano e a biodiversidade que o cerca. Mesmo assim, em vez de ajudar a 
plantar e restaurar o que foi arrancado, nós continuamos saqueando e 
destruindo.” Muitas pessoas não dão o devido valor ao planeta, aos alimentos 
que comemos e à água que bebemos. Muitos acreditam que temos o direito 
de nos apropriar de tudo o que a natureza tem a oferecer. Mas não temos! 
Todos precisamos contribuir para o futuro do planeta. Esta é a nossa terra. 
Nossa água. Nossas árvores. Nosso futuro. Se queremos continuar a morar 
neste planeta, é nossa responsabilidade arregaçar as mangas e fazer alguma 
coisa para ajudar. Depende de nós protegermos a Terra e nos salvarmos. Nós 
somos os salvadores pelos quais temos esperado. Nós precisamos honrar o 
organismo que nos sustenta. Nosso futuro está em nossas mãos. 


% 


& AVI 
DAT 





Vivi, minha menininha, voando ao pôr do sol, na Costa Rica, 
em 2016. 


Então, por favor, seja tão útil quanto puder. Use seus dons especiais para 
servir aos outros e tornar o mundo um lugar melhor. Lembre-se: eu, você e 
todos que vivem na Terra somos uma parte da natureza — e por que estamos 
aqui se não for para aprender, crescer e ajudar uns aos outros? 


Cuide de seu corpo para que ele possa cuidar 
de você 


Antes de começar este capítulo, sinto que devo abordar um assunto em 
particular, mas farei isso rapidinho, porque ele me deixa um pouco 
desconfortável. Já ouvi que muitas mulheres gostariam de ter um corpo como 
o meu. Também sei que várias pessoas têm curiosidade sobre a minha 
alimentação. Há muitas características de que realmente gosto no meu corpo 
— sou naturalmente atlética e me orgulho disso — e muitas coisas de que 
não gosto, incluindo meus ombros, que já desloquei umas nove vezes cada 
um. Muitas mulheres já me disseram que gostariam de ser altas como eu. 
Minha altura, no fim das contas, acabou sendo uma vantagem (ser modelo! 
jogar vôlei!), mas não fui eu que escolhi ter 1,80m. Principalmente na 
adolescência, quando só o que a gente quer é se enturmar, fica difícil passar 
despercebida quando se é dez, 15 centímetros mais alta que a maioria dos 
seus amigos. 

O corpo que eu tenho é o que me foi dado — não esqueça que quatro das 
minhas irmãs são uma cabeça mais baixas que eu, e nem toda a couve e todo 
o leite de coco do mundo as deixaria mais altas. Muitas pessoas parecem ter a 
impressão de que sigo uma dieta especial ou um plano de exercícios 
específico para obter uma determinada aparência. A verdade é que, quando 
era mais nova, não precisava fazer muita coisa para manter a forma. Afinal de 
contas, sou modelo, e meu biótipo é mais esguio, com ossos menores. Mas, 
aos 38 anos, meu metabolismo desacelerou, e hoje presto muita atenção ao 
que como. Sigo uma alimentação saudável e faço exercícios diariamente, com 
um simples intuito: me sentir bem. Você se lembra dos ataques de ansiedade 
que relatei? Eles se revelaram uma força motivadora incrível na minha vida. 
Se você já teve um, vai entender por que digo que nunca vai querer passar 
por isso de novo. Meus ataques de pânico me trouxeram muito mais 
motivação do que qualquer prazer que eu possa sentir ao me olhar no 
espelho. 

Sei que muito se fala sobre o que as pessoas devem ou não devem comer. 
A internet, em particular, é uma salada de informações, muitas delas 
contraditórias e confusas. Lembra quando ovo fazia muito bem para a saúde, 
depois passou a fazer muito mal, e agora é bom para a saúde de novo? Como 
saber no que acreditar? Diante do Coma isso, beba aquilo — não, peraí. Não! 
Peraí! Sim!, sem dúvida muitas pessoas simplesmente desistem. Se os 
especialistas parecem discordar sobre o que é saudável ou não, nós podemos 
muito bem comer pizza, hambúrguer, costelinhas, bacon, nuggets, sorvete, 
refrigerante, chocolate e macarrão com queijo. A vida é curta, por que não 


comer o que a gente quer? 





Preparando a canja especial da minha mãe, poucos dias antes 
do Benny nascer, em Boston, em 2009. 


A questão é que não só estamos nos arriscando a ter uma vida mais curta se 
não prestarmos atenção ao que botamos para dentro, como também ficamos 
vulneráveis a doenças e à infelicidade. 

Meus ataques de pânico transformaram completamente o modo como eu 
me alimentava. A primeira mudança que fiz foi cortar o açúcar por três 
meses. Não foi fácil. Meu jejum de açúcar de noventa dias terminou em 
julho, bem perto do meu aniversário. (Nasci sob o signo de Câncer, e nós 
caranguejos gostamos de comer.) Lembro que cheguei a um estúdio 
fotográfico e alguém tinha sido legal e me comprado um bolo de chocolate 
(meu preferido). Não estava planejando reintroduzir o açúcar na minha vida, 
mas foi um gesto de tanta consideração que não quis ser mal-educada. 
Quando comi uma fatia pequena — o primeiro açúcar de qualquer tipo que 
ingeria após três meses —, não me senti bem e fiquei superelétrica. Mal 
consegui me concentrar pelo resto do dia. Meu médico tinha me lembrado de 
que havia açúcar em pães, massas, sucos, biscoitos, cereais matinais, 
barrinhas de cereal, refrigerantes, energéticos — a maioria dos alimentos 
industrializados contém muito açúcar em sua composição. Não é de se 
estranhar que as crianças fiquem subindo pelas paredes quando seguem uma 
alimentação rica em açúcar. Depois dessa minha desintoxicação, uma simples 
fatia de bolo me deixou muito agitada! Esse episódio serviu para mostrar 
quanto esse tipo de açúcar realmente me faz mal. 

Mesmo depois de cortar todos os tipos de açúcar, a cafeína e o álcool da 
minha vida, foi só quando o Benny nasceu que comecei a me alimentar da 
maneira como faço hoje em dia. Saber que tudo o que eu comia ou bebia 
passava através do meu leite para o meu bebê, afetando sua saúde, seu 
sistema imunológico e sua energia, me levou a repensar ainda mais meus 
hábitos. Não estava mais comendo só por mim. Por um período, fiquei meio 
obcecada com a composição nutricional dos meus alimentos, embora tenha 
relaxado um pouco quanto a isso com o tempo. (Acredito que pensar demais 


no que se come é quase tão ruim quanto ignorar o assunto.) Depois que 
comecei a introduzir hábitos mais saudáveis na minha alimentação, o resto da 
família naturalmente seguiu os mesmos passos. 

Fazer mudanças na alimentação é algo que funciona num ritmo diferente 
para cada um. Percebi isso com a minha família aqui no Brasil — minha mãe, 
meu pai, minhas irmãs e suas famílias. Uma vez por ano nós nos reunimos, e 
é quando os primos têm a oportunidade de brincar juntos e fortalecer os 
laços. Geralmente nos encontramos na Costa Rica. 





Com o Benny na Costa Rica, em 2010. 


Já faz anos que só preparo comidas saudáveis. Num primeiro momento, 
houve algumas reclamações. Alguns integrantes da família costumavam ir ao 
supermercado para comprar “complementos”, para não ficarem sem seus 
biscoitos e refrigerantes preferidos. Isso me chateava: Será que a gente não 
pode comer só coisas saudáveis durante dez diazinhos? Por favor? Mas, 
conforme os anos foram passando e os encontros em família continuaram, 
aos poucos, eles começaram a mudar seus hábitos alimentares, e hoje quase 
todos os meus familiares têm consciência do que estão comendo e do quanto 
se sentem melhor quando se alimentam de forma mais saudável. Fico tão 
feliz ao ver minhas irmãs e suas filhas se alimentando melhor. Vivemos 
trocando receitas saudáveis no nosso grupo da família no WhatsApp. 
Também compartilhamos remédios naturais e dicas de saúde. Hoje em dia, 
quando todos nos reunimos, não há mais reclamações sobre a comida, muito 
pelo contrário, todo mundo fica empolgado com o cardápio! 





Encontro de família na Costa Rica, em 2014. 


Na hora de escolher o que comer, penso no que vai me trazer mais energia 
e equilíbrio. Com energia quero dizer manter minha vitalidade, para que 
possa dar o melhor de mim tanto aos que estão à minha volta quanto para o 
trabalho que quero ou preciso fazer. Isso não significa apenas ter um bom 
desempenho — mas também me sentir saudável e pensar com clareza. Esse 
processo exige atenção e auto-observação. Será que um legume e uma fruta 
específicos, ou um determinado corte de carne ou sobremesa, vão me dar a 
energia de que preciso e que desejo, ou vão fazer com que eu me sinta 
cansada e sem forças? Com vinte e poucos anos, quando não dava a menor 
bola para o que comia, meu almoço costumava ser cheeseburger e batata frita, 
e meu jantar, um pratão de massa com molho de tomate e queijo. Depois, a 
única coisa que eu tinha vontade de fazer era me deitar encolhida e dormir. 
Para aumentar minha vitalidade ao fim de uma refeição, eu bebia uma xícara 
de café com muito açúcar, e, quando o efeito da cafeína passava, tomava uma 
segunda xícara, e talvez uma terceira. Depois de tanta cafeína, eu não 
conseguia mais nem pensar. 

Agora tenho consciência de que não posso simplesmente me dar ao luxo de 
me sentir cansada ou desanimada, muito menos ansiosa ou confusa. O tempo 
é curto, e odeio desperdiçar um segundo sequer. Se me alimento mal, gasto 
muita energia só tentando me sentir normal de novo. Por que me sujeitar a 
isso se não sou obrigada? 

No que diz respeito a equilíbrio, Tom e eu adotamos o pensamento 
Moderação em todas as coisas. Meu marido gosta de dizer: “Qualquer coisa, 
mesmo que boa, quando em excesso não é bom — e uma coisa ruim em 
excesso é só muito ruim mesmo.” Pensando bem, o excesso de qualquer coisa 
— seja álcool, cafeína, açúcar, corrida ou sol — não é bom para ninguém. É 
uma questão de bom senso. Por exemplo, de vez em quando posso até tomar 
uma ou duas xícaras pequenas de café, em geral quando pego um voo 
noturno e depois tenho que ir direto para um estúdio fotográfico. A diferença 


é que agora entendo que a cafeína é um estimulante poderoso, e eu a trato 
como tal. Em ocasiões especiais, posso comer uma fatia pequena de bolo — 
mas, quando faço isso, sei exatamente como meu corpo vai reagir e que 
haverá um preço a pagar. (Só para constar, eu amo doce, mas opto por 
sobremesas mais saudáveis sem açúcar refinado.) Agora que já faz muitos 
anos que adotei uma dieta limpa, sinto o efeito do açúcar e da cafeína assim 
que entram no meu organismo. 

Quando comecei a pensar na comida em termos de me dar ou tirar energia, 
me tornei mais consciente sobre o que comer e o que não comer. Não chamo 
meu padrão alimentar de dieta, sigo hábitos alimentares saudáveis para 
manter um alto nível de vitalidade e de clareza de raciocínio a fim de ter uma 
vida produtiva e mais agradável. Esse mesmo pensamento motiva meus 
exercícios matinais. Não malho apenas para perder ou manter o peso, mas 
para manter a mente alerta e o corpo energizado. Quando faço exercícios 
todos os dias, me sinto menos estressada, além de sentir um aumento no meu 
nível de energia para dar conta de todas as coisas que quero e preciso fazer. 

Quando conheci Tom, ele geralmente comia o que serviam no refeitório da 
sede do time dele. Comida superpesada e não das mais nutritivas. Mas ele já 
estava começando a fazer uma transição para uma alimentação mais 
saudável, lanchando oleaginosas e frutas. Algumas semanas depois de nos 
conhecermos, fomos com o amigo dele, Kevin, jantar num lugar que, na 
época, era meu preferido para se comer em Nova York, um restaurante 
orgânico e vegano em Irving Place, no East Village. Alguns itens do cardápio 
continham castanha de caju. Como de costume, pedi uma salada grande com 
vários tipos de legumes e verduras (e algas) com biscoitos integrais de 
sementes de acompanhamento. “Eles têm bife aqui?”, lembro que o Kevin 
perguntou. Quando o Tom terminou de comer, quis saber quando a comida 
de verdade seria servida. Foi meio engraçado ver aqueles dois grandalhões 
tão confusos sobre o que estavam comendo, mas a boa notícia é que ambos 
saíram do restaurante satisfeitos, e o lugar também se tornou um dos 
restaurantes favoritos do Tom em Nova York. 





Fazendo ioga grávida da Vivi, em 2012. 


Em 2008, Tom rompeu o ligamento cruzado do joelho logo no primeiro 
jogo da temporada. Decidiu operar em Los Angeles para ficar mais perto do 
Jack, que na época tinha só um mês. Não foi uma recuperação fácil, por causa 
de uma série de infecções bacterianas. Tom ficou de cama durante meses. Em 
uma sessão de fotos, conheci um buffet que entregava uma comida orgânica 
deliciosa nas locações. Perguntei se eles teriam interesse em trabalhar para 
nós. Eles concordaram e começaram a entregar comida na nossa casa três 
vezes por semana. Depois que o Tom passou a comer alimentos orgânicos, 
deliciosos e livres de conservantes e aditivos químicos, começou a se sentir 
muito melhor, e não foi difícil, para ele, abandonar os antigos hábitos 
alimentares. Nós dois decidimos que queríamos manter essa dieta mesmo 
depois de voltarmos para Boston. Ambos nos sentíamos mais fortes, com 
mais energia e com um raciocínio mais ágil. Até posso ter sido a responsável 
por apresentar uma alimentação mais saudável ao Tom, mas, como ele já era 
muito dedicado e disciplinado sobre questões de saúde, nossas preferências 
combinaram naturalmente. 

Hoje a alimentação da nossa família evoluiu para uma alimentação baseada 
em vegetais e comida integral que inclui, na maior parte das vezes, 
ingredientes locais e orgânicos, como legumes crus ou levemente cozidos no 
vapor, frutas, verduras e grãos integrais, e de vez em quando alguma carne ou 
frutos do mar. 

O sul do Brasil, onde cresci, é uma região com muitas fazendas e ranchos 
para a criação de gado. Na infância, eu era uma gaúcha típica que comia 
carne quase todos os dias. Muitos anos depois — em duas ocasiões diferentes 
— tentei virar vegetariana. Amo animais. E o fato de me alimentar deles me 
incomodava demais. A primeira vez durou quase um ano e meio. Mas fiquei 
extremamente anêmica, apesar de comer muito feijão, lentilha e grão-de-bico 
para garantir a ingestão de uma quantidade suficiente de proteínas. Minhas 
unhas ficaram quebradiças, e, quando examinava a pele sob os olhos, via que 


aquela região estava branca em vez de avermelhada. Nem os suplementos de 
ferro e vitamina B12 ajudavam, e me sentia cansada o tempo todo. Quando 
relatei os sintomas para o meu médico, ele sugeriu que eu reintroduzisse a 
carne à minha alimentação. Claro que não era o que eu queria ouvir. 





Na Amazônia durante as filmagens da série documental Years 
of Living Dangerously [O planeta em perigo], em 2016. 


Dois ou três anos depois, fiz minha segunda tentativa de me tornar 
vegetariana. Achava que seria possível, já que comia muito pouca carne. 
Durou só dez meses, e fiquei com anemia de novo. Não tenho certeza se isso 
tem a ver com meu tipo sanguíneo, com meu biótipo, ou sei lá o quê, mas 
hoje aceito o fato de que uma dieta 100% vegetariana não funciona para mim. 

Atualmente, como carne duas vezes por mês e frutos do mar uma vez por 
semana. Presto muita atenção à origem da carne e dos tipos de peixe que 
como. Depois que meu médico me explicou que peixes grandes, como atum e 
peixe-espada, contêm maiores concentrações de mercúrio, resolvemos passar 
a comer apenas peixes menores. 

Também adoro cozinhar. Costumava cozinhar o tempo todo. Antes de me 
casar, minha irmã Fafi morou comigo em Nova York durante quatro meses. 
Todas as noites, quando voltava do estúdio, eu preparava o jantar para nós 
duas. (Afinal, me considero a segunda mãe dela.) Hoje, minha agenda é 
muito mais cheia, e tenho que priorizar as coisas, o que significa que não 
cozinho com tanta frequência, mas de vez em quando encontro tempo para 
preparar sobremesas saudáveis. Temos muita sorte em poder contar com a 
Susan, que vem à nossa casa cinco vezes por semana para preparar refeições 
saudáveis para a família inteira. As crianças adoram ficar com ela na cozinha 
dando uma ajudinha e aprendendo com seu talento e suas dicas. Com a minha 
mãe morando tão longe, é maravilhoso que o Benny e a Vivi tenham a 
oportunidade de passar um tempo com a Susan, que passa essa energia de 
avó. Ela é afetuosa e amorosa, e a comida dela é sempre saudável, nutritiva e 
deliciosa. Susan também se dedica à compostagem e a selecionar alimentos 
que estejam na época, e sabe muito sobre agricultura. Ela até ajuda as 
crianças a plantarem legumes, verduras e temperos na nossa horta. 

Além da horta, mantemos também duas colmeias. Desde que soube que as 
abelhas estão morrendo por causa dos agrotóxicos, decidi fazer algo pra 
ajudar e ainda acabamos nos beneficiando do seu mel fresco (dizem que o 


mel local pode ajudar a aliviar alergias), que usamos quando queremos 
adoçar os alimentos. 

Muitas das sobremesas da nossa família são uma mistura de abacate com 
coco. Pelo que sei, são os melhores tipos de gordura que existem. Seja 
quando fazemos sorvete ou uma mousse — e se estou querendo um sabor 
extra de chocolate, meu favorito —, usamos uma combinação de abacate, 
banana e cacau 100% em pó, que nos dá uma base bem cremosa e deliciosa. 

Como já mencionei no início do livro, depois de bochechar com óleo de 
coco e meditar, começo minhas manhãs bebendo um copo de água morna 
com suco de meio limão. Meia hora depois, enquanto preparo o café da 
manhã e arrumo as lancheiras das crianças — se não tiver comido o resto do 
café da manhã deles —, bebo um copo de suco verde. Em geral preparo uma 
mistura de aipo, pepino, meia maçã vermelha ou verde, cúrcuma, gengibre, 
suco de limão e, às vezes, couve e beterraba. Se estiver no meu período 
menstrual, faço um suco só de beterraba e limão para garantir uma dose extra 
de ferro e vitamina C. Se planejo malhar pesado, preparo um smoothie 
usando frutas vermelhas frescas ou congeladas, uma colher cheia de cacau em 
pó, linhaça, chia e um pouco de leite de coco. Às vezes acrescento uma 
banana ou uma colher cheia de manteiga de amêndoa caseira ou proteína em 
pó. Também tomo vitaminas e sempre levo uma bolsinha delas comigo 
quando viajo. Em geral, prefiro obter minhas vitaminas da verdadeira fonte, a 
comida. Mas tomo vitamina C e um multivitamínico do complexo B para me 
proteger contra a fadiga e uma possível anemia, e também vitamina D para 
proteger os ossos. Faço acupuntura e, duas vezes por ano, meu médico me dá 
injeções de vitaminas, incluindo C, B12 e magnésio. Geralmente faço isso 
antes do começo do inverno, quando todos ficamos mais propensos a 
adoecer. 

Duas vezes por semana, procuro não comer nada até a hora do almoço, 
mesmo se for malhar. Sempre me sinto incrivelmente energizada depois 
desse minijejum. O corpo usa muita energia para digerir os alimentos, e acho 
uma boa dar um descanso ao sistema digestivo de vez em quando. Há vários 
relatos sobre os benefícios do jejum. Sinto que uma dieta líquida me ajuda 
sempre que fico doente, quando o corpo quer apenas sopas ou chás. Às vezes 
reservo um mês por ano para não ingerir nenhum tipo de açúcar, o que inclui 
o açúcar das frutas e os açúcares dos grãos ou do álcool. 

Também sou adepta de porções pequenas, mais ainda com o passar dos 
anos. Muitas pessoas acham que, para ficarmos fortes e saudáveis, 


precisamos comer muito. Pelo contrário. Quantidades menores de comida não 
sobrecarregam a digestão nem nos deixam exaustos. Quando eu era pequena, 
minha mãe só deixava a gente sair da mesa depois de raspar o prato. Ela nos 
lembrava de como tínhamos sorte por ter o que comer, e que muitas pessoas 
no mundo passavam fome. Durante anos me senti culpada sempre que 
deixava comida no prato, ainda que só um tiquinho. Comia até não sobrar 
nada, o que me deixava empanturrada e exausta. Hoje, só me sirvo de 
porções menores, que sei que vão me satisfazer, sem me deixar com um peso 
no estômago ou cansada. Também me sinto mais leve, mais disposta e pronta 
para encarar o dia. 

A comida existe para nos energizar, não para nos fazer cair no sono. É por 
isso que meu almoço geralmente consiste numa salada, com alguns biscoitos 
de sementes e abacate, ou numa tigela de sopa com grão-de-bico e uma 
variedade de legumes. Outra comida de que gosto para o almoço, 
principalmente no verão, são rolinhos primavera vegetarianos com folha de 
arroz e com molho tahine para acompanhar (não é frito, por isso é mais leve). 
Esta versão de rolinhos primavera é fácil de fazer. Junto uma ou duas fatias 
de maçã ou abacate, repolho picado e algumas tiras de cenoura e pepino e os 
enrolo numa folha de arroz previamente hidratada. Dois ou três rolinhos em 
geral são suficientes para me deixar satisfeita. São leves, perfeitos e 
deliciosos, principalmente com o molho. Eu poderia literalmente beber o 
molho de tahine, de tão bom que é! 

Apesar do que você pode ter lido por aí sobre nossos hábitos alimentares, 
nossa família não evita radicalmente os laticínios. A verdade é que adoro 
queijo de cabra e de ovelha, embora tenha passado a evitar os laticínios de 
vaca desde que fiz um exame que acusou que tenho intolerância à lactose. 
Bebo leite de coco feito em casa, leite de amêndoas ou leite de arroz. Esses 
são os três tipos de leite preferidos da nossa família. (O meu é o de coco.) 
Quando recebo amigos para jantar, com frequência sirvo um prato com 
queijo, frutos secos e um pouco de mel para acompanhar. Mas não dois 
quilos de queijo, apenas uma porção pequena — um Midnight Moon, um 
Manchego e talvez um queijo de castanha de caju. Acho difícil a gente se 
privar de uma coisa que adora, e eu amo queijo, porém como com 
moderação. Da mesma forma, não cortamos o glúten completamente, o 
evitamos. Quando comemos trigo, é do tipo orgânico e integral. Em casa, 
fazemos massa mais ou menos uma vez por semana, em geral massa de arroz 
ou quinoa, que acho mais saborosa que a massa de farinha de trigo de 


qualquer forma, e todos adoramos quando o Tom prepara suas panquecas 
especiais sem glúten nos fins de semana. 





Tomando picolé de fruta caseiro com minha menininha, na 
Costa Rica, em 2014. 


Acho que a essa altura já deu para perceber que não sou rígida demais 
quanto à alimentação. Talvez por isso eu viva beliscando. Durante o dia dá 
para me flagrar com um punhado de amêndoas torradas temperadas com 
ervas, ou sementes de abóbora (minhas preferidas), na mão. Também gosto 
de sementes de girassol e de chocolate amargo, minha obsessão. 

Se o primeiro amor do meu marido é o futebol americano, o meu é 
chocolate amargo. Como chocolate todos os dias, mesmo que seja só um 
pedacinho; e, se estou na TPM, como bem mais que só um pedacinho. Depois 
do almoço, sempre como uma sobremesa pequena, em geral alguma coisa 
feita com coco ou, de novo, chocolate amargo, embora raramente à noite, já 
que a cafeína do chocolate pode me fazer perder o sono. 

O lanche favorito na nossa casa é pasta de grão-de-bico (homus) 
acompanhada de aipo, cenoura e pepino picados. É também o que 
costumamos oferecer aos nossos amigos quando nos visitam ou o que 
levamos para a escola do Benny e da Vivi quando há algum evento lá. Não 
bebo álcool com muita frequência, mas, quando o faço, gosto de vinho tinto, 
ou tequila, em ocasiões especiais. Se estiver de férias no verão, até bebo uma 
margarita. Não sou contra o consumo de álcool, mas, em geral, não gosto do 
modo como me sinto no dia seguinte. Desde que passei a adotar uma 
alimentação mais saudável e deixei de beber com frequência, minha 
tolerância ao álcool ficou bem baixa. 

Tenho vontade de comer diferentes tipos de comida dependendo da 
estação, seja outono, inverno, primavera ou verão. Tom e eu nos associamos 
a uma fazenda rural comunitária (CSA) nos arredores de Boston. Os sócios 
recebem uma caixa dos legumes, verduras e frutas da estação. No começo do 
outono, por exemplo, ganhamos um monte de abóboras — o que também 
significa que comemos muita abóbora nessa época do ano, preparada das 
mais diversas maneiras. 

A natureza é inteligente; ela nos diz o que devemos comer e quando. 


Assim que me mudei para Boston e tentei adotar uma dieta basicamente 
vegetariana ou vegana, ia para a cama à noite morrendo de frio, mesmo com 
o aquecedor ligado no máximo. Mas então aprendi a ouvir meu corpo. 
Durante os meses frios, tinha desejo de comer sopas quentes e ensopados, 
raízes e alimentos mais pesados e suculentos que me ajudavam a manter o 
calor do corpo. No verão, uma sopa cremosa ou um ensopado parece um 
pouco pesado demais. No clima mais quente, como mais saladas, frutas, 
legumes e verduras, assim como alimentos crus — em parte porque são 
nutritivos e refrescantes, e também porque há uma oferta maior deles nessa 
época do ano. A verdade é que os alimentos produzidos localmente têm um 
gosto melhor porque são mais frescos. Nada se compara à doçura de um 
morango em junho. 








Tom e Vivi com seus óculos escuros, em Cape Cod, em 2014. 


Ter mais energia é também o objetivo principal por trás dos meus exercícios 
matinais. Sou uma pessoa que adora usar o corpo, seja fazendo ioga, 
esquiando (ou, pelo menos, tentando esquiar), surfando, andando de bicicleta 
ou a cavalo, fazendo kickboxing ou dançando, que é uma das minhas 
atividades preferidas. Também já tive interesse por artes marciais. Elas 
podem até ser uma forma de luta, mas acho todas lindas. Sou fã de carteirinha 
de Bruce Lee. Ele tinha um foco, uma dedicação e uma consciência corporal 
extraordinários. Durante quase sete anos, cinco dias por semana, pratiquei 
kung fu e luta com espada e bastão em Boston com Yao, um instrutor chinês 
incrível. Treinei mesmo durante a gravidez dos meus dois filhos. A melhor 
parte foi que pude ver quanto evoluía dia após dia. Tom costumava me 
chamar de Gise-lee. 

Atualmente, gosto de fazer vários tipos de exercícios. A palavra mais 
importante nessa frase é gosto. A menos que eu esteja doente ou viajando, 
meus exercícios matinais sempre fazem parte da minha rotina. Encaro os 
exercícios da mesma forma como encaro todas as outras coisas na minha vida 
— com 100% de foco e dedicação. Seja fazendo ioga, exercícios com faixas 
elásticas ou dança, minha abordagem tem menos a ver com querer ser a 
melhor e mais com querer dar o meu melhor. Penso da seguinte maneira: se 
reservo um tempo para me exercitar, quero aproveitar ao máximo esse tempo. 


Qual é o sentido de fazer algo pela metade? Não importa se estou malhando 
por uma hora — que é o tempo ideal para mim — ou por vinte ou trinta 
minutos, o importante é a presença, a dedicação e a intensidade, seja lá o que 
eu estiver fazendo. 

Quando estou em Boston, costumo ir duas vezes por semana para a 
academia do Tom, a TB12, e me exercito com faixas elásticas de resistência. 
Fafi e eu também fazemos aula de pilates ou de dança no Santuário, às vezes. 
Adoro fazer exercícios ao ar livre, principalmente na Costa Rica. Lá consigo 
ficar totalmente integrada e presente na natureza enquanto também faço bem 
para o meu corpo, meu cérebro e meu espírito. Quando surfo, esquio ou ando 
a cavalo, não sinto que estou “malhando”. Ao meu ver, o exercício é como 
me plugar numa tomada de alta voltagem. Na verdade, fico deprimida e 
irritadiça quando não consigo me exercitar, e minha vitalidade diminui. Se 
não tomarmos conta do nosso corpo, o nosso corpo não vai cuidar de nós. Ele 
é como um veículo. Quando me exercito e me alimento bem, estou ajudando 
na manutenção do meu veículo para que funcione direito e não quebre. 
Algumas pessoas malham para ficar com um corpo lindo. Eu me exercito em 
busca de sanidade e clareza também. Fazer dez minutos que sejam de 
qualquer tipo de movimento aumenta significativamente minha energia vital. 





Espairecendo com a prática de kung fu, em 2011. 


Não quero jamais que exercícios físicos sejam uma obrigação. Não perco a 
cabeça nem fico enlouquecida se faltar um dia ou dois. Fazer exercícios 
físicos compulsivamente pode ser um problema tanto quanto não fazer 
exercício algum. Se saio para surfar, isso conta como um treino, mas, quando 
volto para a areia, fecho a manhã com chave de ouro com algumas saudações 
ao sol, talvez por nenhuma outra razão a não ser alongar os músculos que 
ficaram tensos na prancha de surfe. Se o Tom e eu estamos esquiando, e fico 
apenas meia hora nas pistas, faço alguns exercícios com faixas elásticas 
depois. Se estou no Brasil fazendo um ensaio fotográfico, pratico ioga no 
quarto do hotel, cerca de meia hora de uma sequência de posições para a 
abertura dos quadris, de pranchas, pontes e alongamento. Faço o que é 
possível. O exercício me reconecta com minha respiração e meu corpo. 
Quando estou malhando, me mantendo consciente da minha respiração, o 
exercício se torna uma outra forma de meditação. Quando termino, me sinto 
revitalizada. 

Às vezes, porém, podem surgir alguns contratempos. No ano passado, por 
exemplo, rompi o ligamento cruzado do joelho no primeiro dia de uma 
semana de férias com as crianças. Foi muito frustrante porque tive que ficar 
de molho com a perna para o alto pelo resto da viagem. Durante os meses 
seguintes, o máximo que eu podia fazer era caminhar, e demorei muito tempo 
para poder retomar minha rotina diária. Agora valorizo, mais do que nunca, 
quando meu corpo está bem, e compreendo como é importante cuidar bem 
dele para que eu possa continuar fazendo o que amo pelo máximo de tempo 
possível. Ficar imobilizada e não poder fazer exercícios regularmente foi 
muito difícil para mim e sem dúvida me deixou meio deprimida. Foram 
necessárias paciência, dedicação e perseverança para me recuperar 
totalmente, mas hoje sou muito grata por sentir meu corpo bem de novo 
(tirando meus ombros, que ainda precisam de mais tratamento). 

Há algo muito gratificante em colocar sua energia em uma atividade 


específica, digamos, ioga ou uma arte marcial, todos os dias, por um longo 
período. Você não só acompanha seu progresso, como também é capaz de se 
aprofundar no treino. Por exemplo, quando você pratica as posturas da ioga 
regularmente e com muito foco, elas se tornam um portal para a compreensão 
espiritual. Mais uma vez, o segredo é a dedicação: quanto mais tempo e 
atenção dedicamos a alguma coisa, melhor nos tornamos naquilo. E, como 
em tudo, o autoconhecimento ajuda muito na hora de saber o que funciona ou 
não para o seu corpo. O que dá certo para mim pode não funcionar para você. 
Minha filosofia é usar o exercício como ferramenta para criar paz interior e 
clareza. O que ele representa para você? Uma forma de ter um momento de 
solidão numa longa caminhada ou de interagir com amigos durante uma aula? 
Você é uma pessoa com muita energia que precisa se exercitar para baixar a 
bola, ou é mais do tipo preguiçoso que precisa de uma atividade para pegar 
no tranco? Sua inspiração e vitalidade podem vir de algumas das atividades 
que eu amo, ou de outra coisa totalmente diferente. Talvez você precise de 
uma combinação de atividades que se complementam. Não acho que seja 
coincidência o fato de o esporte preferido do Tom no recesso da temporada 
ser golfe — sem contato corporal, sem corridas. Nosso corpo e nosso planeta 
são os únicos lares que temos. Como você quer que seu lar seja para que se 
sinta melhor e mais feliz? Você está tratando a si mesmo com carinho e 
respeito de modo a poder pedir e receber o máximo do seu corpo e da sua 
mente? Se você não deu ao seu corpo a atenção e a nutrição de que precisa, é 
pouco provável que ele vá oferecer o que você precisa em troca. 

Se estiver considerando fazer ajustes à sua alimentação, minha principal 
recomendação é evitar açúcar e alimentos industrializados. Tente comer o 
máximo de comida de verdade e produzida localmente que você puder. Se os 
alimentos orgânicos não forem uma opção para você, certifique-se de lavar 
tudo com cuidado. Se quiser eliminar o açúcar ou reduzir os laticínios, 
comece devagar. Vá aos poucos. Veja como o seu corpo reage. Se você sentir 
mais energia como resultado disso, vai ter uma motivação a mais para 
continuar. Foi o que aconteceu comigo. Mas não faça o mesmo que já vi 
algumas pessoas fazerem, ou seja, adotar minha “dieta” como uma espécie de 
desafio. Em primeiro lugar, minha alimentação evoluiu bem devagar por 
causa das minhas circunstâncias. E, em segundo lugar, talvez você não reaja à 
comida do mesmo jeito que eu. 

Tendo dito tudo isso... Eu. Amo. Pizza. Algumas noites de sábado, quando 
o Benny e a Vivi recebem amigos para dormir em nossa casa, fazemos a 


Noite da Pizza. Tento evitar que ela seja um desastre nutricional ao focar nos 
ingredientes. (A verdade é que você pode transformar muitos dos seus pratos 
preferidos — como macarrão com queijo — em comidas mais saudáveis 
apenas alterando alguns ingredientes.) Um amigo nosso é dono de uma 
pequena rede de pizzarias chamada Desano, que utiliza ingredientes italianos 
de alta qualidade, e às vezes ele nos manda pizzas congeladas que 
preparamos nessas noites especiais de sábado. Os ingredientes são orgânicos, 
e as pizzas têm pouco queijo, geralmente burrata (muçarela de búfala). São 
deliciosas, finas e crocantes. Obviamente, não tenho coragem de desperdiçar 
comida, em geral acabo comendo as bordas das pizzas de todo mundo com 
manteiga. Ninguém nunca vai me flagrar na cozinha à uma da madrugada 
devorando um pote de sorvete, mas, quando começo a comer manteiga, 
ninguém me segura. Nada se compara a um bom pãozinho com manteiga. 
Todos temos direito a uma extravagância alimentar — ou duas, ou três —, e a 
legítima manteiga francesa e o chocolate amargo são as minhas, junto com 
um balde de pipoca, por favor, nas noites em que vejo um filme com o Tom. 

A essa altura você deve estar se perguntando se o Benny e a Vivi 
realmente gostam da rotina nutricional da nossa família, já que crianças, em 
geral, são chatas para comer. Mas eles vêm comendo alimentos integrais 
desde bem pequenos, então estão acostumados com essa alimentação e 
gostam de verdade dela. 

Imagino que as pessoas tendam a gostar daquilo que lhes é familiar, e é por 
isso que quem nasce na Inglaterra adora o chá Earl Grey, os australianos 
amam Vegemite e no sul do Brasil tomamos chimarrão. Nossas papilas 
gustativas estão preparadas para gostar do que conhecemos, e principalmente, 
do que conhecemos na infância. Qualquer legume ou verdura que meus filhos 
possam comer crus — couve-flor, pepino, cenoura, brócolis — eles gostam, 
além de pasta de grão-de-bico com rodelas de pepino e cenoura, com uma 
pitadinha de sal do himalaia. É claro que eles também adoram pizza, massa e 
cheeseburger, que comem uma vez ou outra, quando estamos viajando, mas 
em casa tentamos manter a alimentação o mais saudável possível. 

Se meus filhos gostam dos alimentos que comem desde pequenos, isso 
também é verdade para quem cresceu comendo cheeseburger, batata frita e 
pizza, pois vai se acostumar a uma comida com muito sal, açúcar e gordura. 
Se você resolver começar a se alimentar de forma saudável agora, num 
primeiro momento pode ser que o novo gosto não pareça tão bom, porque o 
sal, o açúcar e a gordura dos alimentos industrializados não estão presentes. 


Mas, acredite, você pode mudar seu paladar e ter prazer com uma nova 
alimentação, e sou a prova viva disso. Para mim, foi uma questão de me dar 
conta de como me sentia melhor e mais feliz por ter mais vitalidade. 





Quando as crianças estão cercadas de comida de qualidade e 
são encorajadas a preparar os próprios alimentos, acabam 
adorando comida saudável. Essa é a Vivi me ajudando a 
preparar suco verde de manhã, em 2014. 


Dito isso, aqui estão alguns meios de introduzir legumes e verduras na 
alimentação de crianças. Minha mãe costumava picar legumes e verduras e 
misturá-los com ovos para ajudar a escondê-los. Ou preparava uma canja, que 
normalmente faço quando o Benny e a Vivi estão começando a ficar 
gripados. Também é possível refogar os legumes numa frigideira com um 
pouco de ghee (manteiga clarificada, que gosto de usar para saltear), alho e 
sal marinho; você pode mergulhá-los na pasta de grão-de-bico, em manteiga 
de amêndoas ou em molho tahine; pode preparar smoothies com eles; pode 
misturá-los a ensopados, sopas e ovos do jeito que minha mãe fazia. Tenho 
uma amiga que faz cookies de cenoura que levam aveia orgânica e muita 
cenoura ralada. A família dela adora. Pense no que você gosta e use a sua 
imaginação. 

Depois do jantar, normalmente gosto de tomar uma xícara de chá de 
camomila, e também ofereço chá para as crianças. Tento não beber nada — 
seja água, chá ou vinho — enquanto estou comendo. Minha mãe sempre nos 
ensinou que os líquidos tornam mais difícil a digestão. Basicamente, bebo o 
que quero antes do jantar, e o mesmo fazem as crianças, mas não durante as 
refeições. Quando o jantar termina, espero mais ou menos meia hora antes de 
ingerir líquidos. E, já disse e repito, sou uma grande adepta de porções 
pequenas. É difícil digerir muita comida de uma só vez. Pense em como você 
se sente no dia seguinte à ceia de Natal. Minha filosofia é que, se você ainda 
estiver com muita fome, sempre poderá se servir de novo. Acho que, quando 
desaceleramos e prestamos mais atenção enquanto comemos, é mais fácil 
perceber quando o tanque está cheio. 

Quando eu era solteira e não tinha filhos, costumava ir a retiros de 
meditação que duravam de três a quatro dias, onde também ficava em jejum e 
só ingeria líquidos. O que mais me fascinava era quando, depois de 


terminado o jejum e de eu retomar a ingestão de alimentos sólidos, a primeira 
fruta ou legume que eu comia causava uma explosão de sabor na minha boca. 
Ainda gosto de fazer um detox de vez em quando, porque me sinto ótima 
depois. Contudo, jamais faria um detox à base de sucos no inverno, só nos 
meses mais quentes. Nosso corpo precisa de toda energia e toda gordura que 
puder obter no tempo frio (e, acredite, faz muito frio em Boston), então 
reservo os jejuns para os meses de verão. Às vezes, bebo apenas sucos. 
Também bebo muita água de coco por seu valor nutricional e energético 
(melhor se bebido direto do coco). Fazer um detox realmente ajuda a clarear a 
minha mente. Os primeiros dois dias de uma dieta líquida podem ser 
desafiadores, porque, bem, você fica com fome. Para mim, contudo, vale 
muito a pena. A desintoxicação me proporciona clareza e mais energia. 

Mas não faço jejuns como forma de controlar o peso. Mantenho meu peso 
graças ao meu estilo de vida. Sigo uma alimentação saudável e bebo muita 
água e chá ao longo do dia. Esteja eu comendo ou me exercitando, o 
importante é fazer coisas que me ajudem a ganhar mais energia e clareza. 

Nós somos o que comemos! Isso não é novidade para quase ninguém, mas 
vou ainda mais além. Também somos como comemos. Levei anos para 
entender que não se trata apenas do que ponho na boca — e também de como 
estou comendo —, não só da velocidade, mas também do meu estado 
emocional. Se estou ansiosa ou alegre na hora das refeições, esses 
sentimentos também serão ingeridos. A atitude que gosto de manter durante 
as refeições é de apreciação. Apreciação pelo milagre da natureza, como o 
das sementinhas que cresceram até se tornarem os legumes e as verduras da 
minha salada, ou da linda árvore que compartilhou suas frutas comigo. 
Dedicar um tempo para trazer consciência plena às refeições pode aumentar 
nosso respeito pela vida e pela natureza. Quando estamos mais em sintonia 
com o que comemos, nos tornamos ainda mais conscientes de que a natureza 
nos dá cada elemento que permite ao nosso corpo se desenvolver. 

Imagine não ter alimento algum na sua frente. Ou, tirando o jejum 
deliberado, ficar mais que um ou dois dias sem comer nada. Se isso 
acontecer, e se alguém lhe oferecer algo para comer depois, nesse momento a 
comida vai se tornar mais valiosa para você do que qualquer outra coisa na 
face da Terra. Por muito tempo, não me importei com o que comia e com 
meus hábitos alimentares. Comia de forma automática e sem pensar. Tinha 
fome, então me alimentava. Também comia depressa, engolindo os alimentos 
quase sem mastigar, principalmente quando estava com muita fome. 


Raramente respirava entre as mordidas. Aproveitava a hora da refeição para 
fazer ligações e reuniões. Não é de se espantar que eu me sentisse meio 
desanimada e um pouco indisposta depois. O que minha mãe sempre nos 
dizia quando éramos crianças? Para mastigar bem a comida, pelo menos vinte 
vezes. Até hoje, quando nossa família se reúne, minha mãe fica em silêncio 
quando está comendo, realmente apreciando cada garfada. 

O modo como uma pessoa come diz muito sobre ela. O que vemos do lado 
de fora é quase sempre um reflexo do que está dentro. Agora você já sabe que 
a meditação me ensinou muitas coisas, em particular a importância, e a 
magia, de estar totalmente presente em cada momento. Quando estamos 
presentes, nós observamos, ouvimos, experimentamos sensações, sentimos 
gostos e vivenciamos tudo com mais clareza. Não como tão devagar quanto a 
minha mãe — ainda estou trabalhando nisso —, mas minha intenção é estar 
consciente, tentar transformar cada refeição numa forma de meditação. De 
vez em quando as refeições podem ser um ótimo momento para praticar o 
estado consciente ao ficar em silêncio, se concentrando na comida, prestando 
atenção à respiração e observando para onde a mente vaga enquanto se está 
comendo. Infelizmente a agitação da vida não permite que eu faça todas as 
refeições dessa maneira, mas, quando faço, me sinto muito bem! 

Também acredito ser importante reservar um tempo para nos 
questionarmos sobre quais emoções associamos à comida. Nós valorizamos o 
que está diante de nós? Nos sentimos gratos? Nos sentimos culpados sobre o 
que estamos prestes a comer, ou podemos fazer a refeição com prazer e 
satisfação? Percebo que as emoções que rodeiam a comida são complicadas e 
que todo mundo tem alguma “questão”. 

Tudo isso serve para dizer que se sentar para fazer uma refeição pode ser 
uma ótima oportunidade de vivenciar a presença e a gratidão. 

Vale a pena tentar. Sente-se em silêncio. Agradeça pela comida que está na 
sua frente e pelo lugar de onde ela veio. Não transforme a refeição numa 
competição para ver quem come mais devagar, mas coma cada garfada com 
apreço por todos os nutrientes que você está ingerindo. Veja como se sente ao 
terminar. A vida é tão atribulada e tão corrida para a maioria de nós que 
raramente dedicamos um tempo para relaxar e nos centrar. Mas todos 
precisamos comer. Então, por que não transformar, quando possível, as 
refeições numa experiência mais consciente? 


Conhecer a si mesmo 


Certa vez alguém me contou uma história sobre um sapo e um poço. É um 
conto antigo, e talvez você já o tenha ouvido: Era uma vez um sapo que vivia 
no fundo de um poço. Ele passava a maior parte do tempo na água e nas 
sombras, e, do seu ponto de vista, o mundo parecia familiar, completo e 
perfeito. 

Já sei tudo o que há para saber, pensava o sapo. Posso ver cada estrela, 
cometa e constelação. Consigo distinguir o dia, a noite, o entardecer e o 
amanhecer. Conheço cada nuvem, cada estrela e cada pássaro que voa pelo 
céu. Sei tudo o que há para saber sobre a vida. 

Um dia o sapo ficou curioso, então decidiu arriscar e dar um salto para ver 
se havia alguma coisa além do poço. Quando aterrissou lá fora, mal pôde 
acreditar no mundo inteiramente novo que havia ao seu redor. Ao erguer os 
olhos para o céu, no lugar da versão pequena e circular da realidade que tinha 
conhecido a vida inteira, viu um mundo vasto, em constante mutação e ficou 
impressionado. Havia mais estrelas, cometas, nuvens, constelações e pássaros 
do que ele sabia existir. Havia o gramado, as árvores, as rochas e o horizonte 
infinito. De repente, o sapo ficou consciente da pequenez de seu próprio 
corpo. 

Eu amo essa história — ela diz tanto de um jeito tão simples. Penso muito 
nela porque, desde que saí de casa para começar a carreira de modelo, tenho 
estado numa jornada para compreender meu propósito na vida. Estava 
decidida a sair do poço. Queria crescer e vivenciar o máximo que eu podia na 
vida. Sempre adorei aprender coisas novas e me aprofundar em temas do meu 
interesse, sabendo que mesmo com tudo o que eu estudava sempre haveria 
algo mais a aprender. Com frequência sinto que, quanto mais aprendo, menos 
sei. Quem eu era aos 14 anos não é quem eu fui aos 20, nem quem sou hoje, 
aos 38, nem quem serei daqui uma década. Mas algumas coisas não mudam, 
como meu processo contínuo de aprofundar a compreensão de mim mesma, 
de outras pessoas e do mundo ao meu redor. O oitavo e último capítulo deste 
livro, “Conhecer a si mesmo”, é o aprendizado que está por trás de todos os 
outros. 

O que poderia ser mais importante do que nos conhecermos 
profundamente e expandirmos continuamente nosso autoconhecimento? A 
menos que façamos um esforço para compreender as muitas facetas da nossa 
natureza, não conseguiremos descobrir o que nos dá alegria e propósito. 

“O que você procura está procurando você”, escreveu Rumi. Minha busca 
sempre incluiu livros sobre história, religião, metafísica, misticismo. Li obras 


sobre cristianismo, budismo e hinduísmo. Li o Bhagavad Gita e o Siddartha. 
Li sobre a vida de pessoas que me inspiraram, como Gandhi, Martin Luther 
King e Krishnamurti. Depois que comecei, foi difícil parar. O que era o chi? 
O que era dharma? O que era numerologia? O que eram os chakras? O que os 
antigos egípcios sabiam? E quanto aos maias? Como Machu Picchu foi 
criada? Quando comecei a meditar e a praticar ioga, ingressei em novos 
mundos e novas crenças. E continuei minha jornada. Às vezes, minhas 
viagens eram filosóficas. Às vezes, psicológicas. Às vezes elas tinham a ver 
com me desafiar para encarar meus medos. Às vezes eram geográficas. 

Por exemplo, por ter morado no Japão na adolescência, e mais tarde em 
Nova York, e por ter viajado pelo mundo seguindo o circuito da moda, pude 
observar muitas culturas, hábitos e crenças diferentes, e aprendi que na 
verdade não há um “jeito certo de se viver”. No fim das contas, cada um de 
nós é responsável pela própria vida e pela realidade que está ajudando a criar. 
Cada um de nós precisa decidir que tipo de ser humano quer ser e para onde 
deseja direcionar sua atenção. Em que acreditamos? Quais valores queremos 
seguir? Que tipo de vida queremos ter? 

No decorrer das minhas leituras e das minhas viagens, aprendi que 
algumas ideias hoje populares são na verdade bastante antigas. Conhecer a si 
mesmo é uma inscrição no Templo de Apolo em Delfos, e pode ter sido um 
ensinamento transmitido pelos antigos egípcios. Neste livro, falo sobre 
gratidão, mas o Bhagavad Gita já falava do mesmo tema há seis mil anos. 
Meditação e ioga estão por aí há séculos. Não finjo ser “proprietária” dos 
conceitos aqui presentes. Estou simplesmente fazendo o melhor que posso 
para vivenciá-los. 

Por exemplo, a ideia de que todas as pessoas possuem tanto uma energia 
feminina quanto uma masculina dentro de si e de que o equilíbrio interno é 
resultado da harmonia entre essas duas forças vem do taoísmo, que remete ao 
século VI a.C. No taoísmo, o lado masculino é chamado de yang e o lado 
feminino é chamado de yin. O conceito de que tanto o yin quanto o yang 
existem dentro de nós provavelmente parece lógico para algumas pessoas, 
mas não evidente para outras. Se nos identificamos como homem ou mulher, 
faria sentido tudo o que um homem faz ser masculino e tudo o que uma 
mulher faz ser feminino? 

Para mim, não. Seja você homem ou mulher, cada um de nós tem 
qualidades diretivas, ativas, yang, e receptivas, passivas, yin. 

Quando estamos igualmente confortáveis com a força e a sensibilidade, 


com agir e esperar, com ouvir e falar, esses dois extremos que nos habitam 
geram equilíbrio. Isso não quer dizer que seja fácil atingir o equilíbrio. Desde 
muito cedo, recebemos mensagens de pais, irmãos, colegas de turma, amigos 
e da cultura dominante sobre como meninos e meninas devem se comportar. 
Meninos devem ser fortes, inabaláveis, competitivos e ambiciosos. Meninas 
devem ser mais receptivas, educadas, motivadoras e empáticas. Mas quantos 
meninos e meninas, homens e mulheres se encaixam apenas em uma 
categoria? 

Acho que todos concordam que homens e mulheres não são exatamente 
iguais. A energia masculina realmente tende a ser mais assertiva e diretiva, 
enquanto a energia feminina tende a ser mais receptiva e intuitiva. A energia 
masculina precisa conquistar e vencer, e a energia feminina precisa cuidar e 
proteger. Ambas as energias são extraordinárias, desde que trabalhemos com 
elas conscientemente, de maneira equilibrada, para o bem de todos. 

Na minha experiência, a concretização da energia masculina é o poder e da 
feminina é o amor. Equilibrando as duas e combinando poder e amor nós 
podemos começar a criar uma mudança genuína e positiva no mundo e em 
nós mesmos. Para isso, os homens não precisam ser parecidos com as 
mulheres, nem as mulheres precisam ser parecidas com os homens. Em vez 
disso, ambos os gêneros precisam apenas se tornar mais conscientes das 
energias masculina e feminina que já existem dentro de si. Em vez de negar 
sua energia feminina, os homens deveriam abraçá-la. Em vez de suprimir sua 
energia masculina, as mulheres deveriam celebrá-la. E se você não se 
identifica com o sexo masculino nem com o feminino, ou se ama uma pessoa 
do mesmo sexo? Isso significa que está perdendo alguma coisa? Nada disso. 
Amor é amor. Se você consegue abraçar tanto sua energia masculina quanto a 
feminina, e encontra um parceiro ou uma parceira com o mesmo equilíbrio, é 
possível encontrar a plenitude e então compartilhar e aprender juntos. 





Meu pai fazendo serenata para nós com seu violão — como 
sempre fazia durante nossa infância — no sul, em 1993. 


Quando eu era criança, lembro-me de ter consciência da complexa dança 
do equilíbrio entre masculino e feminino que ocorria entre meus pais. 
Aparentemente, meu pai era muito mais emotivo que minha mãe. Aos 
domingos, quando ele pegava o violão e fazia serenatas para nós cantando 
antigas canções gauchescas, seus olhos se enchiam de lágrimas. 

Meu pai inspirou minha criatividade, minha sensibilidade, meu idealismo e 
meu eterno senso de propósito — a noção de que tudo é possível. Ele me 
encorajou a sonhar alto, a rejeitar rótulos e a ser destemida. Até hoje faz isso. 
Ele sempre teve alma de criança, meio brincalhão, e também sou assim. 
Quanto à importância do trabalho árduo, do foco, da disciplina e da 
perseverança — tudo isso herdei da minha mãe. Com ela aprendi a não 
desperdiçar, a nunca jogar fora nada que pudesse ser reaproveitado, a 
terminar o que havia no prato e a ser grata por tudo. Ela me ensinou o valor 
das coisas, a nunca fazer pouco caso de nada e a ser independente. Minha 
mãe ensinou a todas nós a atitude do “vai lá e faz”. Provavelmente é por isso 
que hoje tenho minha própria furadeira elétrica e minha caixa de ferramentas 
— se alguma coisa precisa ser consertada ou pendurada, sou eu quem fará o 
serviço. (Ou pelo menos vou tentar fazer antes de pensar em chamar um 
profissional.) 

Como mencionei no início deste capítulo, quando era jovem, passei algum 
tempo estudando o taoísmo, filosofia chinesa que nos ensina sobre o yin e o 
yang. Era ao mesmo tempo confuso e inspirador. Qual era a relação entre o 
sol e a lua, o positivo e o negativo, a escuridão e a luz? Eram forças opostas 
ou variações da mesma força? Ao longo do tempo, passei a acreditar que 
nossas energias masculina e feminina não estão separadas, elas são duas 
metades de um inteiro perfeito. 

Pode ser fácil duvidar disso quando pensamos em como nossa cultura trata 
os meninos e as meninas que não se enquadram nos padrões convencionais. 
Mesmo que os pais não digam diretamente aos seus filhos e filhas que ajam 


de uma determinada maneira, as crianças captam sinais não verbais. O que é 
mais destrutivo do que dizer a uma criança que ela não deveria demonstrar 
como se sente? Isso significa que, se você é menino, não pode chorar? 
Significa que, se é menina, não pode ser competitiva ou ambiciosa? 
Consequentemente, muitos meninos crescem acreditando que é errado 
expressar suas emoções, e muitas meninas sentem que devem reprimir suas 
ambições. 

Mas por que estamos aqui se não para vivenciar o que é ser humano em 
sua totalidade — tanto nossa energia masculina quanto a feminina? Você 
acha que é de se admirar o fato de a ioga atrair tantas mulheres que, tendo em 
mente o que ouviam, quando pequenas, que deviam cobrir o corpo e calar a 
voz, agora estendem os braços na postura do guerreiro? Ao longo da vida, 
homens e mulheres dão e recebem, lideram e seguem, dão ordens e as 
cumprem. Se não somos capazes de descobrir como unir essas duas energias, 
ficamos incompletos e desequilibrados, o que pode levar a todo tipo de 
comportamento negativo. 

Hoje, acredito que ainda estamos vivendo num mundo em que a energia 
masculina está em desequilíbrio. Um mundo onde alguns homens continuam 
a abusar do seu poder. Homens motivados pela vaidade, pelo ego e pela 
ganância. Homens dispostos a sacrificar o amor, a consideração pelos outros 
e os cuidados com o planeta em benefício de seus próprios ganhos. Poder 
sem amor é uma péssima combinação — e é insustentável. Vemos isso nas 
manchetes dos jornais todos os dias. Desigualdade extrema, crueldade contra 
os menos afortunados, ilhas de lixo plástico boiando no oceano. Essa 
predominância da energia masculina nos desconectou do lado feminino, e da 
Mãe Terra. 

Nossa sobrevivência depende dos recursos naturais da Terra, então não 
seria mais inteligente se nós os utilizássemos com sabedoria, para que 
possamos continuar a usá-los e a aproveitá-los por muitas gerações? Esgotar 
os recursos naturais sem a consciência de que são finitos nos leva em direção 
à extinção. Precisamos fazer escolhas sustentáveis, de modo que nosso 
planeta tenha tempo para se recompor. Como não estamos dando a devida 
atenção, o planeta está nos enviando mensagens cada vez mais contundentes: 
tsunamis, enchentes, terremotos, secas, vulcões em erupção. Esquecemos 
que, quando a Terra adoece, nós também ficamos doentes. 

Ao longo dos anos, muitos livros têm enfatizado que os elementos 
“masculinos” são o fogo e o ar, enquanto que a terra e a água são 


“femininas”. Sendo o maior arquétipo do feminino, a terra oferece amor, 
cuidado, sacrifício e compaixão. Ela se doa sem parar, não esperando quase 
nada em retribuição. Em troca, alguns homens usam seu poder para se 
aproveitar dela, como fazem com frequência com as mulheres. Tudo em 
nome da dominação. Em nome do poder e do ego ou talvez porque muitos 
anos de história e comportamentos repetidos os levaram a pensar que isso é 
direito deles. 

Finalmente, a verdade sobre o modo como muitos homens usaram mal seu 
poder para abusar das mulheres e explorá-las está vindo à tona. Violência. 
Pornografia. Pessoas que destilam seu Ódio nas redes sociais e nos 
comentários de blogs e sites. Nossa cultura está sendo posta cara a cara com 
suas próprias sombras. Mas o que é a sombra, no fim das contas? A ausência 
de luz. Na minha opinião, a luz contém atitudes e ações positivas e, à medida 
que nos tornamos mais conscientes das mudanças que precisamos fazer, essa 
luz fica mais forte. Pode ser fácil querer evitar o que é feio e negativo, mas o 
fato de que muitas mulheres corajosas têm vindo a público falar sobre como 
foram exploradas me dá esperança. 

Como já mencionei, acredito que uma mudança genuína e positiva no 
mundo só poderá acontecer quando unirmos o poder com o amor. Precisamos 
de ambos. Poder é energia. O poder cria. Poder é a faísca, o impulso. O amor, 
por sua vez, é um recipiente. Ele cuida. Ajuda a semente a crescer e 
prosperar. 

O equilíbrio do masculino com o feminino, ou do poder com o amor, é 
uma combinação que venho tentando adotar há anos. Às vezes estou mais em 
sintonia com minha energia masculina. Em outras, estou mais conectada com 
a feminina. Como sei que estou em desequilíbrio? Quando fico diretiva 
demais, eu me pego forçando a barra para alcançar meus objetivos. Para me 
reconectar com meu lado feminino, primeiro respiro fundo algumas vezes e 
depois me faço algumas perguntas. Como estou alcançando meus objetivos? 
Como o que estou fazendo está afetando meus filhos, meu marido, o restante 
da minha família e todos a minha volta? Como minhas atitudes vão afetar o 
planeta, não apenas hoje, mas no futuro? Sempre me esforço para equilibrar 
as energias masculina e feminina dentro de mim. Sem a energia masculina, 
não sou capaz de alcançar meus objetivos. Sem a feminina, me falta empatia, 
compaixão, consideração e perspectiva. Acredito que somente quando 
encontramos o equilíbrio entre as duas podemos viver uma vida plena e 
amorosa. 


Quando pequena eu era meio moleque. Ainda me vejo assim. Era atlética e 
naturalmente mais agressiva. Gostava de pular na rede de vôlei e dar umas 
cortadas. A maioria dos meus amigos na escola eram meninos, mas não os 
populares — esses não tinham o menor interesse em mim. Eu devia ter uns 
12 ou 13 anos quando decidi que preferia ser durona a ser frágil. Pode ter 
sido um meio que eu achei de me distinguir da minha irmã gêmea, que era 
mais delicada, mais “menininha”. Se um menino me dissesse que eu não 
conseguia correr ou escalar tão bem quanto ele, minha resposta era: Na 
verdade, consigo, sim, quer ver só? Minha irmã mais nova Gabi tinha uma 
personalidade forte e não tinha papas na língua. Ela sempre falava o que 
vinha na cabeça para os meninos da turma dela, mas, se eles a tivessem 
incomodando demais, eu chegava em sua defesa avisando: Escuta aqui! Se 
você falar desse jeito com a minha irmã de novo, você já era. Tá me 
ouvindo? Já era! Eu não fazia ideia de por que eles se sentiam intimidados 
por mim. Talvez fosse minha energia masculina, ou, quem sabe, porque eu 
era super alta? Na infância, minhas irmãs e eu éramos todas muito conectadas 
à nossa energia masculina. 

Essa mesma qualidade permaneceu comigo quando comecei a trabalhar 
como modelo. 

O mundo da moda era o cenário perfeito para eu vivenciar minhas energias 
masculina e feminina juntas. A carreira de modelo é a única que conheço em 
que mulheres ganham mais que homens. No trabalho, passei da moleca que 
se sentia mais confortável de jeans, camiseta e roupas largas a alguém que se 
adaptava a qualquer visual que o trabalho exigisse. Eu era direta, prática, 
cumpridora de tarefas. Isso foi ficando ainda mais forte com o passar do 
tempo. Mas, obviamente, a indústria da moda é centrada numa forma 
feminina idealizada. Se meu trabalho era ser sexy ou sedutora, eu encarnava 
minha própria energia feminina. Ser modelo tem um lado feminino no 
sentido de que você precisa estar intuitivamente consciente da sua linguagem 
corporal. A modelo precisa ser expressiva com os olhos, as mãos e a boca, ou 


com o ângulo dos quadris — é como ser uma atriz num filme mudo. 

Foi só quando me tornei mãe que me conectei de verdade e profundamente 
com minha energia feminina. Eu me sentia como uma leoa, como se minha 
casa tivesse se tornado meu covil, e eu era capaz de fazer qualquer coisa para 
defender e proteger minhas crias. Dar à luz é algo tão corriqueiro, mas, 
quando acontece com você, é uma experiência mágica e profunda. Se não 
fossem as mulheres, não haveria futuro, já que somos as únicas que podem 
trazer outro ser à vida. 

Quando conheci meu marido, Tom, em dezembro de 2006, num encontro 
às cegas, percebi logo que ele era um guerreiro em sua carreira, o futebol] 
americano profissional. O que me surpreendeu, e aquilo pelo que me 
apaixonei com o tempo, foi sua bondade, gentileza e doçura. Tom era e é um 
homem de caráter. Era tão apegado aos pais e às irmãs quanto eu à minha 
família, e de cara deu para ver que ele era muito amoroso e tinha valores 
sólidos. Não precisei de muito tempo para perceber que ele daria um ótimo 
pai. Quando começamos a namorar, nossas carreiras estavam a mil por hora. 
Como eu, o Tom era 100% dedicado ao trabalho dele — não que eu 
entendesse direito o que era futebol americano naquela época, ou o que ser 
um quarterback da NFL representava. Só sabia que ele amava o que fazia e 
que estava comprometido com seu time, o New England Patriots, e queria 
manter seu ótimo desempenho. Seu objetivo, ele me disse, era jogar por mais 
dez anos e depois se aposentar para se dedicar a formar uma família. Eu tinha 
só 26 anos, e, para mim, aquilo pareceu um ótimo plano, já que eu também 
sentia que ainda tinha muito a conquistar na carreira. Mas a vida se desenrola 
de maneiras inesperadas — a única constante é a mudança. Dois meses 
depois de começarmos a namorar, o Tom me contou que sua ex-namorada 
estava grávida. No dia seguinte, a notícia estava em todo lugar, e senti que 
meu mundo tinha virado de cabeça para baixo. Nem preciso dizer que não foi 
uma época fácil. Mas foi um período que nos trouxe muito crescimento. Mais 
tarde, naquele mesmo ano, o pequeno Jack nasceu, fazendo meu coração se 
expandir de maneiras que eu não sabia serem possíveis. 

Jack, meu filho bônus, tem sido um grande presente e uma grande bênção 
na minha vida. Na verdade, Jack foi o responsável por acelerar meu 
amadurecimento e o de Tom em muitos sentidos. Nós concordamos que Jack 
deveria ter irmãos com idade próxima à dele e não dez anos mais novos. Com 
Jack em nossas vidas, as prioridades definitivamente começaram a mudar. Eu 
queria estar à disposição do Jack e do Tom e fazer o que fosse necessário 


para dar estabilidade às suas vidas, e ajudá-los a ter um relacionamento 
próximo. Tom precisou muito do meu apoio naquela época, e sempre que 
estou em posição de ser de alguma ajuda para alguém, principalmente para 
alguém que amo, me desdobro em mil. A verdade é que ajudar e dar apoio 
aos outros sempre me faz sentir bem. Também sei que, para ganhar alguma 
coisa, com frequência temos de abrir mão de outra. Resolvemos começar 
nossa família mais cedo que o planejado. Dois anos depois, estávamos 
casados e logo engravidei, e ficamos ocupados cuidando da nossa família 
entre a Nova Inglaterra e Los Angeles. 

Antes de Tom e eu nos casarmos, conversamos muito sobre como 
queríamos que o relacionamento progredisse, e deixei claro que queria uma 
relação interdependente, e não codependente. Vejo a vida conjugal como 
duas pessoas caminhando lado a lado, crescendo individualmente e juntas, 
nunca abrindo mão da essência de quem são nem de seus sonhos para agradar 
ou satisfazer o parceiro ou a parceira. Eu queria alguém que me aceitasse 
como eu era, por inteiro, alguém que me inspirasse e me desafiasse a ser a 
melhor versão de mim mesma. E queria ser essa mesma pessoa para o meu 
marido. Eu via nosso relacionamento como um porto seguro para o qual 
ambos poderíamos retornar e nos abrigar quando precisássemos, ao mesmo 
tempo garantindo que ambos tivéssemos a liberdade para realizar nossos 
próprios sonhos. 

Mais que isso, eu queria um casamento com igualdade, baseado em amor, 
respeito e confiança. Ainda acredito que um casamento com igualdade — em 
que duas pessoas são igual e simultaneamente motivadas em suas carreiras — 
é possível, mas não tão fácil quando os filhos são pequenos. As crianças 
devem vir em primeiro lugar. Sempre sonhei em constituir uma família e, 
quando esse sonho se realizou, meus filhos naturalmente se tornaram minha 
prioridade. 

Acredito que as mulheres conseguem fazer qualquer coisa — só que não 
tudo ao mesmo tempo. Devemos priorizar. Como os Patriots jogam em 
Boston e os horários do Tom são rígidos, vi as coisas da seguinte forma: meu 
trabalho como modelo era muito mais flexível que o trabalho dele. Nova 
York pode ser a capital da indústria da moda, mas meu trabalho de modelo 
não é um emprego de nove às cinco, e eu não precisava morar em Manhattan 
para continuar fazendo o que fazia. Também sentia que já tinha conquistado 
muita coisa — pelo menos no mundo da moda. Não sentia a necessidade de 
continuar provando do que era capaz. Não havia sido fácil, para mim, chegar 


ao topo da montanha, mas depois de anos de trabalho árduo, eu tinha 
conseguido. Então, me perguntei: Preciso estampar mais uma capa de 
revista? Preciso de mais uma campanha? Preciso fazer mais uma aparição 
em evento? Não mesmo! Minha prioridade passou a ser a minha família, e 
passar a maior parte do tempo com eles. Eu queria construir a melhor relação 
possível com Tom, Jack e nossos filhos. Adoro ficar em casa e também sou o 
tipo pacificador que gosta de deixar tudo melhor, mais fácil e mais 
harmonioso para as pessoas que amo. Muitas mulheres provavelmente sabem 
do que estou falando! 





Os pais, as irmãs e demais parentes do Tom, incluindo 
sobrinhas e sobrinhos, no dia anterior ao épico Super Bowl de 
2017, quando os Patriots venceram os Atlanta Falcons. Estou 
em pé ao lado da mãe do Tom, Galynn. 


Também nunca olhei para trás. Nosso filho, Benny, nasceu em dezembro 
de 2009, e dois meses depois, quando a temporada de futebol americano 
terminou, o Tom, o Benny e eu nos mudamos para Los Angeles, onde o Jack 
morava, para que todos pudéssemos estar mais próximos dele. Mas, no 
começo do verão, nossa família voltou para Boston a tempo do início dos 
treinos. 

Um casamento novo, um bebê novo, uma vida nova na Nova Inglaterra — 
foi uma grande transição para mim. Não conhecia ninguém em Boston, e 
morar lá tornava mais difícil realizar meu trabalho, mas estava apaixonada 
pelo Tom e queria fazer nosso casamento dar certo. Então, aquilo que tinha 
me esforçado tanto para conquistar, o que eu havia feito desde os 14 anos de 
idade, precisou ficar em segundo plano. Não foi uma transição totalmente 
isenta de dificuldades. Minha carreira tinha sido centrada nas necessidades de 
uma única pessoa: as minhas. Eu podia ir e vir, trabalhar e viajar para cá e 
para lá, e fazer o que eu queria fazer. Aquele capítulo da minha vida foi 
substituído pelas necessidades de uma família em crescimento. Com a 
chegada do Benny e da Vivi, logo descobri que ser mãe dava muito mais 
trabalho que ser modelo. Qualquer mãe com filhos pequenos sabe que é uma 
tarefa intensa. A agenda do Tom durante a temporada de futebol americano 
exige tanto dele que fico com quase todas as responsabilidades da família. 

Encaro esse estágio da minha vida como sendo um vale. Não porque seja 
negativo, de forma alguma, mas porque, depois que se chega ao topo da 
montanha, não há outro lugar para se ir a não ser para baixo. No topo de uma 
montanha, é sempre ensolarado, claro e se tem uma vista ampla. Por outro 
lado, a vida num vale é mais calma e restrita. O vale me dá a oportunidade de 
compreender um lado diferente de mim mesma, e de me dedicar a ser a 
melhor esposa e a melhor mãe que posso ser, tudo enquanto vivencio o amor 


dos meus filhos. 

Mas dei sorte. Ao contrário de muitas mães em tempo integral, tive a 
oportunidade de começar a trabalhar muito cedo, e meus vários anos de 
trabalho árduo haviam me proporcionado uma independência financeira. 
Ainda tenho a oportunidade de viajar para cumprir alguns contratos de 
trabalho, e dedico parte do meu tempo livre às causas que são importantes 
para mim. Esses trabalhos e essas viagens são como visitas rápidas ao topo da 
montanha — seja quando estou desfilando na passarela das Olimpíadas do 
Rio ou fazendo um discurso sobre o meio ambiente na ONU. Mas recuso a 
maior parte dos trabalhos como modelo. Ou o Tom tem um jogo importante, 
ou o Benny tem uma apresentação de teatro na escola, ou talvez o Jack vá nos 
visitar no fim de semana, ou a Vivi está com uma tosse que não passa. Seja lá 
qual for o motivo, a agenda nem sempre permite, e minha família vem em 
primeiro lugar. 

Quando as crianças eram bem pequenas, houve momentos em que me senti 
sobrecarregada e confusa, às vezes até um pouco deprimida, embora me 
esforçasse ao máximo para ser forte. Eu sentia o peso da nova 
responsabilidade que a maternidade havia me trazido. Queria fazer o meu 
melhor, e fazer tudo direito. A questão é, eu era mãe de primeira viagem, 
aprendendo as coisas na marra, e, além disso, às vezes me sentia dividida por 
saber que havia muito mais que eu queria criar no mundo. O Tom participava 
de tudo ao meu lado o máximo que podia, mas, durante a temporada, ele sai 
às seis da manhã e eu geralmente só o vejo de novo na hora do jantar. Graças 
a Deus minha mãe ficou comigo durante um mês depois que o Benny nasceu. 
Sem minha mãe, Fafi e Mayra, minha amiga e doula, que, depois de muita 
persuasão, se tornou nossa babá por um período, não acredito que eu teria me 
saído tão bem. 

Ao mesmo tempo, a vida inteira eu estive conectada com minha energia 
masculina. Realize, realize, realize! Vá em frente, vá em frente, vá em frente! 
Quando estava grávida do Benny, resolvi aprender a pilotar helicóptero. 
(Falando em abraçar minha energia masculina...) Descobri um piloto 
chamado Stu, e, nos três meses seguintes, fiz um curso intensivo de 
navegação, padrões de clima, nuvens stratus, nuvens cumulus e os efeitos da 
condensação durante o voo. Aprendi a pilotar à noite e em más condições de 
tempo, como pousar o helicóptero numa área limitada e a me comunicar com 
os controladores de tráfego aéreo na torre de comando. Cumpri as sessenta 
horas necessárias para receber o certificado de piloto privado de helicóptero, 


embora tenha parado pouco antes de obter minha licença, já que o Tom e eu 
achamos que seria perigoso demais fazer o teste final, que envolvia executar 
um pouso de emergência com o motor inoperante. Ainda assim, foi divertido 
passar por todo o processo. Eu estava pilotando um helicóptero R44 — o 
“pássaro”, como Stu e eu o chamávamos — alguns dias antes do Benny 
nascer! 





Benny e eu nos sentindo orgulhosos e fortes depois de 
completar o curso de sessenta horas para pilotar helicóptero, em 
2009. Benny nasceu cerca de um mês depois. 


O vale também me lembra da importância do elemento feminino na vida de 
qualquer família. Se você é um homem ou uma mulher que trabalha fora, leva 
duas vidas diferentes. A primeira, sua vida do lado de fora, acontece no 
mundo. É centrada na motivação, na realização profissional e em ganhar a 
vida para sustentar a família. A segunda vida é a que existe do lado de dentro. 
Essa é focada em cuidar da casa e dos filhos; manter uma agenda; ficar de 
olho num milhão de detalhes como tarefas escolares, consultas médicas, 
obrigações sociais e garantir que todos estejam indo bem e que tudo esteja 
correndo com tranquilidade. Muitos homens se concentram na vida do lado 
de fora, assim como muitas mulheres. Mas, para que alguém tenha sucesso e 
prosperidade na vida de fora, precisa ter uma vida de dentro segura e estável. 

É por isso que cada vez que ouço alguém dizendo “ela é só mãe”, fico 
irritada. Ser “só mãe” é o alicerce de tudo. Ser “só mãe” garante que nossos 
filhos tenham a base e o apoio de que precisam para ter sucesso não só no 
trabalho, mas na vida. Milhões de “só mães” estão ocupadas criando os 
homens e as mulheres do futuro que algum dia vão influenciar o mundo de 
maneira positiva ou negativa. Nossa cultura gosta de tratar a rotina 
multitarefa das mulheres como uma obrigação. E não é! Existem muitas mães 
por aí que tornam tudo possível e fazem tudo acontecer, e, na minha opinião, 
são incríveis. 

Enfim, conforme o tempo ia passando, eu ficava cada vez mais ciente de 
que me faltava equilíbrio. Com dois filhos pequenos, uma casa para cuidar e 
um marido trabalhando o dia inteiro e às vezes viajando para jogar, me dei 
conta de que não estava numa posição muito saudável. Foi quando comecei a 
fazer pequenas mudanças. Em vez de ficar sozinha em casa cuidando dos 
filhos quando recém-nascidos, convidava uma amiga para tomar chá. Depois, 
uma amiga para caminhar. Quando voltei a trabalhar, passei a levar o Benny 
e a Vivi comigo, para que pudesse amamentá-los. Foi um período intenso. 


Não dormia quase nada à noite e trabalhava o dia inteiro. Parecia um zumbi. 
Certa vez, lembro-me de estar amamentando o Benny numa longa viagem de 
avião dos Estados Unidos para o Brasil e me sentindo a pior mãe do mundo, 
mesmo sabendo que me sentiria pior ainda se o tivesse deixado em casa. 
Ainda assim, voltar a trabalhar depois de ter filhos parecia férias! Aos 
poucos, comecei a recuperar o equilíbrio das minhas energias masculina e 
feminina. E também pude ver como esse mesmo equilíbrio estava se 
formando em meus próprios filhos. 

Jack e Benny já estão conectados aos seus lados mais “sensíveis” e 
intuitivos. E, aos 5 anos, a Vivi já é muito forte e seu estilo é “do meu jeito 
ou nada feito!”. Ela é determinada e motivada a alcançar seus objetivos. Ao 
mesmo tempo, é extremamente carinhosa e inteligente. Ela tem o pai na 
palma da mão, e sabe disso. Está sempre tão feliz, é tão iluminada e alegre 
que todos dizemos que a Vivi está saltitando pela vida. Benny, que tem 8 
anos, adora música e arte, ama cantar e brincar de Lego. Ele ama os animais e 
o planeta, tanto que, certa noite, logo depois que voltei para casa de uma 
viagem à Amazônia, começamos a conversar sobre o que cada um de nós 
poderia fazer para proteger a vida na Terra. Ele me perguntou o que ele 
poderia fazer. Sugeri que, em vez de receber presentes de aniversário, pedisse 
aos amigos que usassem o dinheiro para fazer doações a fim de proteger seus 
animais preferidos. Então, nos últimos dois aniversários, seus amigos fizeram 
doações para ajudar a salvar os elefantes e as baleias. Ele sente muita empatia 
e também gosta de passar um tempo sozinho sonhando acordado, do mesmo 
jeito que eu fazia quando tinha a idade dele. Dos três, Jack, o mais velho, é o 
mais responsável e também mantém um equilíbrio saudável entre as energias 
masculina e feminina. É extremamente dedicado, adora jogar futebol e certa 
vez disse ao pai que um dia vai querer estudar em Michigan, a universidade 
que Tom frequentou. (É claro que Tom abriu um sorriso de orelha a orelha.) 
Como o pai, ele também é bondoso, sensível e generoso. Eu me sinto muito 
abençoada por tê-los na minha vida. Eu os amo tanto! 

Meu papel, do meu ponto de vista, é ser a guardiã deles e permitir que cada 
um descubra suas forças e seus talentos inatos. Também tento dar o exemplo 
com minhas próprias ações, de modo que eles possam ver que sou, ao mesmo 
tempo, forte e acolhedora. 

Agora que as crianças estão mais velhas e na escola, sei que logo estarei 
pronta para começar a escalar outra montanha. (Aprendi que gosto disso!) 
Nunca morei no vale por tanto tempo, mas não trocaria o tempo passado lá 


por nada neste mundo. Meus filhos me deram um senso de propósito mais 
amplo e uma motivação maior. Antes de eles nascerem, eu já era apaixonada 
pelas causas ecológicas e ambientais. Mas agora levo cem vezes mais 
dedicação, energia e urgência para o mesmo trabalho. Ter filhos tornou ainda 
mais importante, para mim, fazer o que posso para ajudar a tornar o mundo 
um lugar melhor. 

Há pouco tempo, o Tom e eu nos lembramos da conversa que tivemos logo 
que casamos, quando ele me disse que jogaria por mais dez anos e depois se 
aposentaria. Mas reconheço que tem sido melhor para nós pensar naquela 
conversa como um mapa e não como um destino. Hoje, Tom está jogando 
melhor que nunca, e ainda ama a profissão. Nunca conheci alguém, na minha 
vida inteira, que amasse mais uma coisa do que meu marido ama jogar 
futebol americano! Fico impressionada com o comprometimento, o foco e a 
dedicação incansável que ele investe em ser o melhor no que faz. Ao mesmo 
tempo, nós dois sabemos que a duração da carreira de um atleta é limitada. 
Eu me preocupo com sua saúde física. Como qualquer esposa, tenho medo 
por ele, e pela nossa família também, porque o futebol americano é um 
esporte de muito contato físico. Mas não vou dizer para ele parar de fazer o 
que ama. Sua dedicação, disciplina e seu comprometimento para ser o melhor 
no que faz são algumas das razões pelas quais eu o amo. Tom vai se 
aposentar quando achar que é a hora. A decisão tem que partir dele. No fim 
das contas, se o Tom está feliz, todos nós ficamos felizes. 

Uma das particularidades sobre ser mulher, esposa e mãe é que estou 
sempre buscando o que é melhor não só para mim, ou para o Tom, mas para 
todos na família. Qual é o melhor jeito de apoiar e suprir as necessidades de 
todos enquanto seguimos em frente? Nesse sentido, as mulheres têm muito 
em comum com o planeta Terra. 

O que importa mais para mim neste exato momento — minha prioridade 
número um, na verdade — é que o Benny, a Vivi e o Jack cresçam juntos 
num ambiente estável. Que eles possam crescer e se sentir parte de uma 
comunidade e fazer amizades boas e duradouras. Quero que se sintam 
seguros e amados e que saibam que podem sempre contar uns com os outros, 
que têm uma base forte e sólida na nossa família e na nossa comunidade, e 
que Tom e eu sempre estaremos ao lado deles, para o que der e vier, não 
importa o que aconteça. 

Qualquer que seja o lugar em que nós acabemos morando no futuro, um 
lar não é uma estrutura ou um lugar literal, com pintura, tijolos, janelas ou 


tapetes. Lar para mim tem a ver com lembranças, emoções e momentos 
maravilhosos. Os apartamentos e as casas onde já morei são lugares de amor, 
de boas lembranças, de todos nós passando o tempo juntos e rindo à mesa de 
jantar. Na minha opinião, lar é um lugar dentro de mim. É onde quer que 
minha família esteja. 

Às vezes, digo às pessoas que meu marido e eu nos amamos tanto que nos 
casamos duas vezes. Tom e eu viemos de famílias ligadas à igreja católica 
apostólica romana — principalmente do lado da minha mãe (que teve até uma 
irmã que virou freira). Nossos pais estão casados há décadas. Significava 
muito para eles que o Tom e eu tivéssemos uma cerimônia de casamento 
tradicional, numa igreja, e é claro que queríamos satisfazer o desejo deles. 

Nas semanas que antecederam a cerimônia na igreja, Tom e eu passamos 
muito tempo conversando sobre o que queríamos do nosso relacionamento. 
Como já mencionei, expliquei a ele que a última coisa que eu queria do nosso 
casamento era codependência. Quando você sente que precisa salvar a outra 
pessoa. Quando passa o tempo todo se preocupando com as necessidades dela 
a ponto de incorporá-las à sua vida ou até de se apropriar delas como suas. 
Quando você sente o ímpeto de resgatar ou de curar o outro. O que pode ser 
mais perigoso do que estar num relacionamento em que o par não pode 
respirar sem você, ou quando o outro precisa que você o complete, ou quando 
alguém se torna responsável por preencher as partes que faltam em você, e 
você se perde e perde a própria identidade? Não, nosso casamento não só 
tinha que ser baseado em amor, respeito e honestidade; precisava ser 
interdependente — quando duas pessoas fortes se amam, mas nunca a ponto 
de sacrificar sua felicidade e seus valores. 

Eu não era Tom; Tom não era eu. Nós nos amávamos, mas não éramos a 
mesma pessoa. Pelo resto de nossas vidas, estaríamos ambos em constante 
mudança. Sei de muitos casamentos que terminam porque um acusa o outro 
de fazer exatamente isso: mudar. Mas o que havemos de fazer se não 
continuar mudando ao longo da vida? As árvores perdem as folhas no outono, 
dormem no inverno, brotam na primavera e renascem no verão. O sol nasce, 
seguido pela chuva, pela neve, pelas nuvens ou por mais sol. E o mesmo 
acontece com as pessoas! Como descobri enquanto estava vivendo no vale, 
há um ritmo natural para tudo, um tempo para se retrair e um tempo para se 
expandir, um ritmo que pode se repetir muitas vezes ao longo de uma vida. 

Voltando a história, nossa primeira cerimônia aconteceu em 26 de 
fevereiro de 2009, quando fizemos nossos votos na Igreja Católica de Santa 


Mônica, na Califórnia. Além do Tom, de mim e do padre Lloyd, que nos 
casou, os únicos presentes eram nossos pais e o Jack, que tinha 2 anos na 
época e levou as alianças até o altar. Alguns dos nossos melhores amigos 
também compareceram; um deles ficou encarregado de fotografar o evento 
(mas se emocionou tanto durante a cerimônia que quase todas as fotos 
ficaram fora de foco). Depois da celebração, todos voltamos para casa e 
comemos salada, bifes preparados na grelha pelo Tom e bolo. Essa foi a 
recepção do nosso primeiro casamento. 

Não me lembro de ter tido nenhuma fantasia de contos de fadas, quando 
pequena, sobre meu casamento. Por exemplo, nunca me imaginei num 
vestido de noiva branco e longo, rodeada de madrinhas. Não, eu imaginava 
um casamento nada convencional. Se me casasse, seria em meio à natureza, 
que é a minha igreja de verdade, e a cerimônia seria divertida, linda e 
informal. Eu estaria descalça. Diria meus votos bem no instante em que o sol 
estivesse se pondo. A primeira vez que visitei a Costa Rica, me apaixonei por 
sua natureza virgem e pensei: Espero poder morar aqui um dia. E achei que 
seria O lugar perfeito para um casamento. 

(A Costa Rica me lembrou tanto o Brasil — o clima, a umidade, o mesmo 
tipo de gente simples, gentil e calorosa. Há macacos e pássaros nas árvores, 
golfinhos e pelicanos no mar, e milhões de borboletas. O clima é úmido, 
como se estivesse inspirando e expirando, a natureza viva. Aos vinte e 
poucos anos, quando comecei a ganhar mais dinheiro, comprei um pedaço de 
terra numa área remota do país e comecei a construir uma casa lá.) 





Minha primeira viagem à Costa Rica, em 1998, quando fiquei 
perdidamente apaixonada pelo país. Eu tinha 18 anos. 


Exatamente como eu havia imaginado um dia, nosso casamento na Costa 
Rica foi, como eu esperava, divertido, lindo e informal — mais espiritual que 
religioso. 

Já conheci muitas noivas que ficam estressadas nas semanas que 
antecedem o casamento, preocupadas com o fotógrafo, com a comida, com o 
barman ou com as cores dos vestidos das madrinhas. Eu não queria pensar 
nessas coisas. O que realmente pensei, nas semanas antes da cerimônia, foi 
nas coisas que havia admirado em outros casamentos. Na mesma linha do 
equilíbrio das energias masculina e feminina dentro de todos nós, o 
casamento ideal é uma dança na qual os parceiros se revezam em doar e 
receber, liderar e seguir, orientar e aprender, pelo resto da vida. Acredito que 
uma mulher que tenha essas duas energias em equilíbrio vai atrair um 
parceiro com o mesmo equilíbrio. Lembre-se, o ideal é que cada um de nós 
tenha poder e amor na mesma medida. Força e compaixão. 
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Nosso casamento na Costa Rica, em 2009. 


Sempre amei poesia, e, um mês antes do nosso casamento na Costa Rica, 
encontrei um poema que pareceu ter sido composto sob medida para mim. E 
da obra O Profeta, de Khalil Gibran, e foi escrito há quase cem anos. 


Vocês nasceram juntos, e para todo o sempre assim devem ficar 
Juntos quando a asa branca da morte seus dias dissipar 

Sim, até na memória silenciosa de Deus irão se conservar 

Porém, que em sua proximidade haja espaços vazios 

E que os ventos dos céus passem entre seus corpos a dançar 

Um ao outro se amem, mas não façam do amor uma prisão 

Que ele seja um mar em movimento entre as praias de suas almas 
Encham de cada um a taça, mas não bebam de apenas uma 

Deem um ao outro o pão, mas não comam do mesmo pedaço 
Cantem, dancem juntos e se alegrem, mas permitam ao outro ficar 
só 

Ainda que separadas, as cordas do alaúde vibram a mesma canção 
Deem seus corações, mas não para o outro guardar 

Pois apenas a mão da Vida pode seus corações conter 

E permaneçam juntos, mas não próximos demais 

Pois afastados os pilares de um templo permanecem 

E na sombra do outro, o carvalho e o cipreste não crescem 


Esse poema me lembrou que duas pessoas que se amam podem alcançar 
tanto a interdependência quanto o equilíbrio. Com esse equilíbrio, cada um se 
torna um pilar forte o suficiente para sustentar o amor enquanto permanecem 
lado a lado. Um não precisa se apoiar no outro, colidir com ele, ou se fundir 
com o outro. Um pilar forte se mantém erguido por si só. É perfeito sendo 
simplesmente ele mesmo, e de seu lugar escolhe compartilhar e permanecer 
junto ao outro. 

Nossa segunda cerimônia de casamento aconteceu ao pôr do sol de um dia 
quente no começo de abril. Antes da cerimônia, minha irmã Fafi me ajudou a 
arrumar o cabelo. Usei rímel à prova d'água, pois sabia que ia chorar — 
porque sempre choro! —, e não teria sido uma visão muito bonita ficar com 
olhos de panda no meu próprio casamento. Cerca de quarenta pessoas se 
reuniram na nossa sala de estar integrada à área externa da casa: minha 
família inteira e a do Tom — incluindo sobrinhas — e três melhores amigos 
de cada. Numa mesa próxima coberta de velas e cristais, os mais variados, 
havia dois recipientes, um contendo mel e outro, arroz. O mel, dizem, para 
adoçar nosso futuro, e o arroz para atrair prosperidade. Jack tinha 2 anos, e, 
de novo, foi nosso pajem! Usei um vestido de alcinha branco simples. Estava 
descalça. A cerimônia foi curta, e as últimas palavras que todos ouviram 
foram: 


Pois afastados os pilares de um templo permanecem 
E na sombra do outro, o carvalho e o cipreste não crescem 


Não houve uma recepção formal depois. Foi mais uma festa sem protocolo, 
alegre e descontraída, como sempre havia imaginado que seria. Os 
convidados comeram comida mexicana e beberam margaritas. Ficaram 
sentados ou circulando pela cozinha, pelo jardim ou à beira da piscina. Minha 
irmã Pati e a irmã do Tom, Julie, leram um lindo poema cada uma, e todos 


comeram bolo de chocolate. Tom tinha criado as playlists — a dele tinha 
músicas de Ray LaMontagne, Amos Lee, James Taylor e outros — e, num 
dado momento, meu amigo Nino, que conheço desde meus primeiros dias em 
Nova York e é como um irmão para mim, plugou seu iPod na caixa de som. 
As crianças foram nadar na piscina, enquanto os convidados dançavam. 
Lembro que bebi duas margaritas, e depois de duas margaritas você não se 
lembra de muita coisa nem se importa muito mais com nada. 

Mas me lembro de procurar Tom e de encontrá-lo, e embora não consiga 
lembrar quem puxou o outro e quem seguiu — isso importa? —, começamos 
a dançar. Ainda estamos dançando e crescendo com os altos e baixos da vida. 

Então aqui vai uma reflexão: imagine o que aconteceria se cada um de nós 
conhecesse a si mesmo tão completa e profundamente quanto possível. E que 
vivêssemos cada dia de nossas vidas com consciência e compaixão, sem 
projetar nossas emoções nos outros, ou permitir que nossos egos distorçam a 
realidade. Se todo mundo fizesse o esforço necessário para se conhecer 
melhor, e assumisse a responsabilidade de ser a melhor versão de si mesmo, 
acredito que o mundo seria um lugar diferente, um lugar melhor. 





Tom e eu dançando na festa do nosso casamento na Costa Rica, 
em 2009. 


Então, por onde você pode começar? Como pode destrancar essa porta, ou, 
colocando de outra forma, como pode saltar para fora do poço? Não há um 
jeito melhor que outro. Há o seu jeito. Há milhões de maneiras diferentes de 
nos conhecermos melhor, e o seu método de mergulhar fundo é único para 
você. Lembre-se de que estamos todos aqui para aprender. Na minha 
experiência, nos metemos em encrenca só quando seguimos os outros em vez 
de seguir nossa voz interior e nosso próprio caminho — obviamente, sempre 
com amor e respeito pelos outros. Como sempre lembro a meus filhos, 
devemos tratar os outros como gostaríamos de ser tratados. 

É por isso que incentivo você a viajar — na sua cabeça, no seu coração, 
nas suas crenças. Você poderia começar prestando atenção aos seus 
pensamentos, à suas palavras e ações. Ou começando a praticar a meditação. 
Ou se fazendo perguntas. Lendo livros. Buscando inspiração em pessoas que 
admira. Procurando outros que sejam sábios e sensíveis, com quem você 
possa aprender coisas novas. Investigando tradições e sistemas de crenças 
antigos. Explorando a mitologia ou o misticismo, se isso lhe atrai. Mais do 
que tudo, tente evitar julgar a si mesmo e aos outros — e, principalmente, 
achar que tem sempre razão. O mundo está repleto de pessoas que alegam 
que seu modo de fazer as coisas, ou seu sistema de crenças, é correto e o das 
outras é errado. Mas como podemos sequer saber o que é certo e o que é 
errado? 

Todos temos liberdade de escolha. Vamos acreditar no que as outras 
pessoas dizem ser verdade, ou vamos escolher procurar dentro de nós 
mesmos para encontrar a nossa verdade? 

Em outras palavras, se você estiver dentro do poço, salte para fora! Eu sei 
— é preciso ter coragem. Você não sabe o que há lá fora. O sapo certamente 
não sabia. Mas, depois que der o salto, vai estar diante de mais estrelas e mais 
céu do que sabia existir. Você vai aterrissar num lugar novo, e talvez até 
desnorteante, um lugar que expande e aprofunda sua compreensão de si 


mesmo, do mundo, do seu papel no mundo, e até mesmo de portais para 
outros mundos. Por que não explorar e atravessá-los também? O universo é 
infinito e nossa compreensão dele é tão pequena. 

Seja lá para onde você escolha ir, desejo uma jornada segura e 
emocionante, e que você possa sempre estar em conexão com o amor e ser 
guiado por ele. 
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O especialista em cães mais requisitado do mundo revela as maiores lições que podemos aprender com 
esses animais. Em Histórias dos cães que mudaram minha vida, Cesar Millan conta como os cães 
podem modificar positivamente a vidas dos seres humanos. Neste livro inspirador, o autor best-seller 
conhecido como Encantador de Cães usa suas décadas de experiência para revelar oito lições essenciais 
dadas por um grupo de cães muito especial que ele treinou ao longo dos anos. Histórias dos cães que 
mudaram minha vida destaca os principais traços que permitem que esses animais aproveitem ao 
máximo suas vidas e revela como podemos adotar esses valores para enriquecer a nossa própria 
jornada. 
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A única biografia autorizada da escritora que marcou a literatura policial e se tornou uma das autoras 
mais vendidas do mundo. Agatha Christie é dona de um legado que agrada o público e ultrapassa 
décadas. Conhecida popularmente como a Dama do Crime, as obras da autora já foram adaptadas para 
o cinema, a TV e o teatro. Além disso, foi elencada pelo Guinness World Records como a autora com 
mais livros vendidos no mundo, somando, ao todo, mais de quatro bilhões de cópias; A ratoeira, peça 
escrita por Agatha, estreou em 1952 e é famosa por ser a mais encenada na história do teatro, há mais 
de sessenta anos em cartaz; e seu famoso detetive Hercule Poirot foi o primeiro personagem fictício a 
entrar no obituário do New York Times. Em Agatha Christie: Uma biografia, a autora Janet Morgan 
traz detalhes dos bastidores da intensa vida pessoal da Dama do Crime: manipulação de venenos, 
desaparecimento, investigação por parte do serviço de espionagem britânico durante a Segunda Guerra 
Mundial, expedições arqueológicas, experiência com fotografia, e muito mais. Uma obra essencial para 
quem deseja conhecer melhor a espetacular autora de romances policiais e o gênio por trás do 
emblemático detetive belga, dono de um espesso bigode e cabeça de ovo, Hercule Poirot. 
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Obra essencial para entender a personalidade narcisista. Você conheceu o cara ideal: muito bonito e 
gentil, faz de tudo para agradá-la. É interessante, inteligente, sedutor e não economiza elogios na hora 
da conquista. Esbanjando charme e carisma, faz você acreditar que encontrou um príncipe encantado, 
certo? Mas, depois de um tempo, o relacionamento fica diferente e outras características da 
personalidade desse "homem perfeito" começam a aparecer: ele é frio, distante, terrivelmente 
egocêntrico e manipulador — especialmente nas relações amorosas. Em Me apaixonei por um 
narcisista, a psicóloga Umberta Telfener ensina a reconhecer o padrão comportamental de homens com 
esse transtorno de personalidade, apresentando estratégias testadas e comprovadas, a partir de 
depoimentos de pacientes narcisistas e de suas companheiras, para fortalecer a autoestima de mulheres 
que estão passando por esse tipo conturbado de relacionamento. Aprenda a superar os traumas e as 
decepções de um relacionamento com um narcisista e recupere o protagonismo de sua vida! 
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Volte ao passado e encontre as peças necessárias para montar o quebra-cabeça da sua vida. Da mesma 
autora de A maternidade e o encontro com a própria sombra A autora do best-seller A maternidade e o 
encontro com a própria sombra, Laura Gutman, nos guia por sua metodologia de sucesso para que 
possamos descobrir nossa verdadeira realidade. As experiências que vivenciamos quando crianças são 
decisivas no fortalecimento da nossa personalidade: ao enfrentar diferentes tipos de traumas, criamos 
mecanismos que nos servem de abrigo para suportar maus-tratos físicos e psicológicos. O que 
aconteceu na nossa infância e o que fizemos com isso vai revelar todos os aspectos da nossa biografia 
humana e revolucionar o nosso modo de levar a vida, descrevendo os danos — medos, obsessões, 
ansiedades — causados por desgosto e angústia maternal, e nos oferece os recursos necessários para a 
sobrevivência emocional. 
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